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TRIMUKHI PLATFORM | is a notfor-profit or%onisoﬂon founded in West

Bengal, India. It is born from a desire to create
a platform enabling to operate in three different
directions: social “action, artistic production
and theoretical research. Art and thought need
to be produced by dll strata of society so there
is not only a diversity of propositions but also
relevance and accuracy. This yearly journal
on confemporary arts  practices [Xa ricate
(Fabric of) Arf) is publisﬁed in this context.

| est une association & but non lucratif fondée

& Caleutta. Elle est née du désir de créer, au
Bengale Occidental, une plateforme depuis
laquelle ceuvrer dans trois directions : action
sociale, production artistique et invention
théorique. C'est & la condition d'étre produits
par des individus venant d'horizons sociaux
différents que l'art ef la pensée acquigrent
non seulement leur pertinence mais aussi leur
acuité. la publication d'une revue annuelle
sur les pratiques artistiques contemporaines
(Fabrique de I'Arf] s'inscrit dans ce contexfe.
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EMILIO GARCIA WEHBI | translated from French by Jean-Frédéric Chevallier and Fui lee Lunk

the poetics of dissent

a manifesto for myself

Tired of the artists” artistic arthritis, Artaud got
tired. The arthropod Artaud, the gunner of art,
the artificer of the surfeit of harmony had enough.
Artaud hadenough of the artifice, Artaud had enough
of the arts and crafts. Tired of the artful artificial
artifacts of artiwvans and artwls, Artaud was
tormented. Arteriosclerosis??  Lightheadedness??
Artimarsia??

No, ad nawseam. The cannibal Artaud had enough,
he hid behind his artery as an atrociows gunner and

hanged himoelf.

Art as an anti-institutional practice of
As

assumes its political condition. But beware:

knowledge. a demonstration which
it is important to distinguish between political
and politics. In art, politics is the visual and
oral auction of pseudo-progressive trinkets
through politically correct discourses, mere
assertion of what the public wants to hear or
see and identify, pure boring sanctimonious

the the

interweaving of new form and content that

onanism; whereas political is

dislodges public assumptions, avoiding clear

affirmations but laying claim only to openness
and discomfort (its own and the public’s). So
then, the political is a spiral of vertigo, it is
the polis placed inside a centrifuge machine,
it is an anti peacemaker mechanism. Ergo,
art is not political because of its themes but
because of its mode or formal procedure of
action. It becomes political when it proposes
a poetic interruption to rules and the law. It
becomes political when it becomes a power
to question and destabilize the spectator
in the construction of his identity and
reality, extending beyond the mimetic and
Aristotelian system of representation and
reproduction of existing and prevailing
ideologies. It becomes political when it
proposes a clear subjectivation process to
the audience, i.e. a return to the subject
(social subject, ethical subject, but ultimately
subject) as an act of resistance.

Assuming these artistic premises, we may also
say that theatre, specifically, is transversal by
nature. It is not constructed hierarchically
(the type of power often exercised by



theatrical texts and actors), but by the
abolition of the same. Theatre is a dialogue
in the form of a horizontal flow of different
components.

The organizing of all this flow results in what
we call theatre.

It takes much more than a text to make
theatre.

Theatre is an interdisciplinary field, it is a
palimpsest, pure aesthetics of the space /
time / body. A mix of genres: experimental
conceptual performance, physical
dance-theatre, multimedia theatre, new
dramaturgies, classical dramas staged with
an emphasis on deconstruction, happenings,
scenic poems, site-specific works, theatrical
installations, etc.; all against the historical
domination of the written text.

The impossibility for theater to be understood
further deepens; it should be hardly
examinable, and should not make the world
manageable and reassuring as the world is
hardly examinable, much less manageable
and reassuring. This does not mean that one
does not intend to recount world. The aim
however is not to represent the world as a
whole.

I list: ambiguity, discontinuity, heterogeneity,
pluralism, multiple codes, subversion,
perversion, deconstruction, anti mimesis,
resistance to interpretation, mediation,
exposure, vicissitude, catastrophe, transition,
correspondence, versatility, simultaneity,
assembly, fragment.

Absence of dominant paradigms, and
no cathartic procedures. For catharsis is
psychoanalysis or mass murder.

May art not imitate life, but life imitate art.

We need to seek a post-anthropocentric or
post-humanistic utopia.

A theatre made of textures, and not of texts,
that experiments with synesthetic processes,
i.e. the neurological ability to mix multiple
senses, as a mechanic of something other
than communication: to see with our ears, to
smell with our eyes, to touch with our noses,

to listen with our mouths, and so on.

Presence and not representation, shared
experience and not a communicated one,
process and not product, manifestation and
not signification, impulse of energy and not
information.

May meaning remain postponed or

Suspended.

To always prefer an intelligent error to a
banal truth.

To break the comfort and reassurance of the
audience.

May the reality of the scene be autonomous,
and and the poetic sought inexorably.

To create two, three, many gazes.

To transform the audience into active
spectators so that there are as many possible
readings as there are spectators in the room.

To be amoral in creation. Neither moral
nor immoral. Art is amoral by nature. Then
will come the ethics, when the private gaze
becomes public.

To work with very fragile associations.

To be a stranger at work. To watch again and
again, as if it were the first time. Or the last.

Form as content and content as form. Just
as a theatre text is never theatre, an idea is
never scenic, it cannot be represented.

To work with the obscene but not with
obscenity. The obscene is something that is
out of the scene. The opposite of the obscene
is decorum (the decorative). To dismiss the
decorated. Nothing but the essential. Cut to
the quick with form. So that the sensation of
obscenity is not in the scenic work but at all
times, in the eye of the spectator. To work
from images. The image is a representation
which shows the appearance of an object.
An image can be visual, but also sonorous,
olfactive, gustative, tactile. Images do not
come alone. One has to go out in the world
to look for them. And that’s the work of a
craftsman. To forget the romantic notion of
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the genius who has a burst of inspiration.
The concept of genius in art relies heavily on
the theological doctrines of divine creation.
There are no artistic geniuses, there is just
hard work. To be religiously atheist at work,
i.e. materialist. So that the world-object
constantly questions us, taking advantage of
this airflow that comes from chaos.

To recuperate the notion of entertainment. To
wrest it from Hollywood blockbusters and to
restore its profound meaning. To entertain is
“to hold between”. And what is held between
is the theatrical work which is constructed as
an in-between. It is the synthesis of the gaze
of the subjectivized spectator and the artist.

The transversality of the elements that
compose the theatrical is close to the notion of
the rhizome. To establish, then, relationships
of devenir (becoming) with theatrical materials
relying on lignes de fuite (convergence lines)
whereby intertextualities, quotations and
derivations create a form of mutation in
contemporary dramaturgy.

To seek to create new problematics, alwa_ys
operating with formal concepts. The shape is
what narrates.

To create an aesthetic that breaks with relief,
to understand dissent as an affirmative
negativity, establishing a relationship of
antipathy with the audience, not of empathy
nor apathy. Let the pathos of aesthetic
rhetoric remain canceled.

Distancing naturalistic reality. Art is part of
the world, but has its own identity. No need
to resort to mimesis.

To generate habitable experiences and not
just visitable ou transitable ones.

The audience is always smarter than we
think, yet at the same time, the audience is
always more stupid than we think.

To establish all possible tensions (text-image,
image-sound, text-sound, etc.) until reaching
the final tension between art work and
audience.

Only personal universes can become
collective subjects of enunciation, private

universes never. We should not be interested
in the color of the artist's underwear or
whether his dad beat him as a kid, or if he
likes chocolate cake, as such questions have
no point other than pure exhibitionism.
These are the concerns of the so-called social
networks. Please let’s paint our district with
the imperative to paint the world.

To accept to jump into the void, to stick our
head in darkness. The theatre as a profession
with risk, recovering its atavistic nature. To
reinstall the concept of circus (death) and
mass (transcendence).

Despite the contemporary notion of “double
absence” in representation, in which the actor
who “plays” a character is absent both as a
character and as a person, do not neglect the
concept of resemblance, this “being there”
that calls upon the audience.

To treat the causal as casual and the casual
as causal.

To assume the artists sole possible
responsibility: that of considering the
audience as subjects in possession of freedom.

To be politically incorrect.

To challenge all theatre done so far
(including one’s own) each time that a new
stage work is undertaken. To break with
scenic presuppositions. To always start a new
contract with the audience and with oneself .

To produce breaks in the sensitive structure of
perception and in the dynamic of affectivity.
To work in favor of dissentment, expanding
the forms of enunciation by changing the
frames, the scales or the rhythms.

To build new relationships between
appearance and reality, between the singular
and the common, between the visible and its
meaning.

To be careful with empty signifiers, and even
more careful with full signifiers.

To understand that the problem of beauty
and good taste no longer exists in aesthetics,
it is an anachronism. The problem of beauty
today is a problem only for advertising people,



and good taste, a problem for confectionery
manufacturers. Art has surpassed these
issues, since Duchamp and even before.

To decide and make a leap from the stuffy
naturalist-psychological-realist of the
nineteenth century, which also dominated the
twentieth century, to a twent_y-ﬁrst century
theatre whose form, luckily, we still cannot

deﬁne.

To never fall in love with proper forms or
ideas.

The artwork must produce in the artist and
in the spectator, an effect of desire rather
than enjoyment. Enjoyment is the ephemeral
present, and soon finishes, like orgasm.
Desire, however, is always about the future,
utopic and not conclusive.

To think about the duration of a work as the
natural intrinsic time of this piece, not as an
externally imposed format. If a work has to
last fifteen minutes, so be it. If it has to last
six hours, ditto.

To work at the edge of the accident, and when
it happens, capitalize upon it. So Francis
Bacon taught us long ago.

The artwork is always smarter than the artist.
And sometimes than the audience also.

Nothing indicates whether or not a text is
theatrical. There are no theatrical texts. Better
said, there is no text other than theatrical
ones. Shakespeare’s Hamlet is neither more
nor less theatrical than the Yellow Pages.

Subjectivity is not the same as arbitrariness.
To perform is not the same as to preform.

To address the contradiction of being an
iconoclast worshiper of images, blasphemous
and pagan at the same time. Baudelaire says:

10 be the wound and the knife.

The artist has to be invisible in his artwork.
Flaubert says: Judst as God is invisible in the
nature.

To try bringing together the sophisticated
and the wild. Artaud says: Theatre, like dreamo,

1ot bloody and inbuman.

To avoid falling into the temptation of
success. Miiller says: Art only serves to defend
the man from his own banality.

People often speak of theatre as empty
space (another canonical truth from the past
century). Nothing more banal and more
distant from the truth than this. The theatre
1s not empty space any more than the the
canvas or sheet are blank at the start of a
painting or a written work. They are full of
what other artists have produced before one
starts.

Bacon says: 70 create a form ts to delete those that
already exist.

So it is about emptying the space that
is covered by all pre-existing and pre-
established clichés needing to be erased,
cleaned, laminated and shredded, to initiate
a process of unsticking to empty a space that
actually was never empty, and to refill it with
something new.

What is new is the devaluation of the old
sacred in order to reassess the profane. But
the new runs the risk of being just fashion,
market strategy, and thus of stabilizing
the system. Of being ahistorical, pure
“postmodern” disguise.

So let’s aim to give birth to the historical new,
the micro-political, which is the non-mimetic,
the radical, the destabilizer, which makes
the spectator jump from his seat, to suffer
the lights and shadows of our time. As in
madness. Artaud says: Becauwse only a fool has
bis conscience in peace.

So let’s be crazy nomads seeking to recover
the option for the new. In this perpetual
nomadism maybe there is the secret of the
ephemeral, the flower of the theatrical.
Deleuze says: 7 he strange meeting between the
wadp and the orchio.

Releasing the imagination, which is not the
unreal but the possible, what is to come.

At the end of the day, it’s only about being the
exception to the rule.
Godard says: Culture ts the rule, art the exception.

To blast categories
and stabilized
strafegies, to

blast disciplinary
frameworks: this is
what matters to Emilio
Garcia Wehbi, born
in Buenos Aires in
1964. In 1989, he
founded Periférico de
Objetos [Periphery
of Objects], a
paradigmatic
Argentine independent
experimental theater
group. He is all at
once performer, actor,
visual artist, teacher
and stage director.
Crisis, accidents,
provocation, the
offstage, the out-
of-order are core
preoccupations in

his interdisciplinary
work: shows, operas,
performances,
installations and
urban inferventions
leading him to Brazil,
Chile, Uruguay, Pery,
Colombia, Ecuador,
Venezuela, Mexico,
USA, Canadg,
Portugal, Spain,
Ireland, Scotland,
France, Switzerland,
Holland, Belgium,
Austria, Germany,
Poland, Italy, Sweden,
Australia and Japan.
More information:
emiliogarciowehbi.
com.ar
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‘I Ce texte, extrait de
Joseph Danan, Entre
thédtre et Performance:
la question du texte,
2013, est publié avec
I'aimable autorisation
des Editions Actes Sud.

2| Festival d'Avignon,
2008. Casfellucci est
crédité de la mise en
scéne, de la scénogro-
phie, des lumigres, des
costumes et, en partage
avec Cindy Van Acker,
de la chorégraphie.

JOSEPH DANAN |

| les papes

UCCI oarml

castell

On est tenté, considérant /nferno de Romeo
Castellucci?, de regard du
spectacle, de maniére presque systématique,
la pensée d’Artaud et celle de Deleuze,

mettre en

en en faisant une sorte de manifeste

pour un théatre de la performance.
spectacle  est

Castellucci s’avance seul vers le public, sur

Lattaque du connue.
I'immense plateau de la Cour d’honneur du
palais des Papes. Il lance : « Je m’appelle
Romeo Castellucci ». On vient lui mettre un
harnachement, tandis qu’entrent sept chiens-
loups tenus en laisse, avant que ne solent
lachés sur lui trois d’entre eux qui l'assaillent
avec une brutalité qui le fait tomber au sol,
ou ils s’acharneront contre lui, déchirant
de leurs dents le costume de protection (le
visage et les mains ne sont pas protégés)
avant que les maitres-chiens ne les rappellent.

La prise de risque, quoique calculée et, on
I'imagine bien, minutieusement répétée, est
réelle ; I'effet, démultiplié par la résonance
des aboiements, terrifiant. Le spectacle se
place, d’emblée, sous le signe des grandes
performances historiques, par la mise en
jeu de son auteur méme et de son intégrité
physique.

soir en soir n'enléve rien 3 sa dimension

Que l'action soit répétée de

de performance : la charge des chiens est
réelle et se produit & chaque fois comme
pour l'unique fois, la secousse qui ébranle
le corps de Castellucci et le projette au sol,
tout aussi réelle ; il y a la quelque chose, sans
doute parce que des animaux, si contrélés
solent-ils, en sont les acteurs, qui excéde tout
calcul et semble se produire, non, se produit
chaque soir comme pour la premiére fois.

La densité ainsi donnée au présent est telle



qu’elle annule, je crois, toute possibilité d’étre
saisi par autre chose que par ce présent, l'ici
et maintenant du théatre, et de voir dans cette
action autre chose qu’elle-méme. Il faudra
une bonne dose d’intellection (et un solide
bagage culturel, d’autant que le spectacle
a été fait pour un public frangais, non
italien) pour, dans un processus secondaire,
rapporter cette action, en l'interprétant,
c’est-a-dire en élaborant un sens qu’elle ne
livre pas, au texte de Dante (bien siir que les
trois chiens pourront étre, & ce niveau-la, une
représentation de Cerbeére). Car, si tout le
spectacle peut se lire comme une descente du
poéte aux Enfers, rien (et en tout cas pas le
texte de Dante, dont aucun vers n’est cité)
ne vient en expliciter les épisodes, autant
dire mettre a jour le récit, pour un spectateur
non avertl. L'accent, bien au contraire, est
constamment mis sur I'événement scénique
au présent : la succession des performances
au sein d'un vaste théatre de la performance.
Ce seront successivement la montée d'un
acrobate qui escalade (réeﬂement et en temps
réel... faut-il le souligner) la fagade du palais
des Papes ; cette méme facade qui, & la nuit
tombée, s’illumine d’éclairs et résonne de sons
amplifiés (la musique /ve de Scott Gibbons)
comme une performance de I'espace méme...
Plus tard dans la nuit, des enfants jouent dans
une cage de verre. De vrais enfants, comme
prélevés dans une créche, qui jouent et se
meuvent comme si nous n’étions pas la, tel un
morceau de réel mis sur la scéne, & la maniére
d’'un collage. Eux non plus (et pas plus que
les chiens) ne représentent rien. Ils sont |3, ils
sont, ignorants méme de toute représentation.

Il n'est pas question de faire ici une
anal_yse exhaustive de cette ceuvre
majeure, mals c’est sur un autre moment
singulier que je voulais encore m’arréter.

Des corps roulent sur eux-mémes sur la
scéne. Ils sont nombreux, les ﬁgurants,
dans ce spectacle. Une cinquantaine. Ces
corps ne représentent rien, ils roulent
lentement sur eux-mémes comme une
masse humaine dans laquelle les individus
se fondent. Que l'on puisse voir se dessiner,
plastiquement, dans ce mouvement, le fleuve
des Enfers, n’est une évidence que si on
le veut bien (et, j'y insiste, si on le peut),
si on se détache, pour l'intellectualiser, de
la puissance de l'instant. Clest celle-ci qui

N
FABRIQUE DE L’ART | FABRICATE (FABRIC OF) ART N°1 I N



N
FABRIQUE DE L’ART I FABRICATE (FABRIC OF) ART N°1 I 0

2| MarieMadeleine MervantRoux, « Un dramatique
postthéatral 2 Des récits en quéte de scéne ef de cette
quéte considérée comme forme moderne de 'action »,
['Annuaire thédtral. Revue québécoise d'études thédirales,
n° 36, 2004, p. 16. Cf. aussi Figurations du spectateur,
UHarmattan, 2006, p. 192-193. « Méme si un spectacle
n'est pas « dramatique », méme s'il n'a fait I'objet d'aucune
construction dramaturgique consciente ou inconsciente de
la part des créateurs, les spectateurs le dramatiseront — ou
s'ennuieront, ou partiront. » [ibid., p. 48].

4I Ct. Jean-luc Nancy, le Sens du monde, Paris, Galilée,
1993, p. 195 : « en quoi cetfe nudité peutelle &tre ou
devenir le sujet de I'art 2 (En quoi, peutétre, l'estelle déja
devenue ¢)»

5| Joseph Danan, « Témoins d'une présence », Efudes

thédtrales, n° 51-52, 2011, « le geste de témoigner. Un
dispositif pour le théatre », dir. J.-P. Sarrazac, C. Naugrette
et G. Banu.

o| Gilles Deleuze, Francis Bacon : logique de la sensation,

Paris, Seuil, 1981.

7| Antonin Artaud, e Théatre et son double, in CEuvres
complétes, 1. IV, Paris, Gallimard, 1964, p. 117.

| Gilles Deleuze e Félix Guattari, Qu'estce que la

philosophie 2, Paris, Minuit, 1991, p. 38-39.

prime et, avec elle, la sensation éprouvée.

Mais cette puissance de l'instant n’en annule
pas une autre, bien au contraire, qui se
diffracte dans le temps. Car elle signe ce que
je nommerais la puissance métaphorisante
de la scéne. Plus I'acte accompli sera évident
et fort, indiscutable dans sa présence
instantanée, plus la scéne sera chargée de
cette puissance métaphorisante, ouvrant
grand le champ au sens, dans un temps second
qui requiert l'interprétation. Je la rattache
a ce que Marie-Madeleine Mervant-Roux
désigne comme une “structure symbolisante”
opérant « dans lexpérience du dpectateur » et
en laquelle réside véritablement pour elle
la « dynamique dramatisante °» de la scéne.

Puissance de l'instant. Les corps se relévent
un 4 un, redeviennent individus, qui viennent
offrir & tour de réle leurs visages au public, en
une épure d’un théatre de la présentation, ne
« représentant » rien d’autre qu’eux-mémes
dans la nudité de leur étre et le dépouillement
de la scéne’. Rien d’autre qu'un partage du
temps dans 'adresse de cet acte : nous étions
morts et nous voicl & nouveau vivants. Je ne
reprendrai pas ici ce que j'ai écrit ailleurs® de
cette séquence emblématique — un réve de
face-a-face entre acteurs et spectateurs, entre
scéne et salle, un réve de théatre : Artaud a
raison, ce quia été dit une fois ne peut étre redit
qu'au prix d'une perte de ce qui l'irradiait.

Puissance de la sensation : Artaud. Logigue
de la sensation, dira Deleuze® . La scéne toute
entiére s’anime. Artaud encore : « Il y a
une idée du spectacle total a faire renaitre.
Le probléme est de faire parler, de nourrir
et de meubler l'espace ; comme des mines
introduites dans une muraille de roches
planes, et qui feraient naitre des geysers et des
bouquets.”» Le spectacle a été congu pour la
Courd’honneur. Enréalité, il estné, autant que
de I'Enfer de Dante, de cet espace, de ce lieu.
Il ne pouvait, il n’aurait d@ étre donné que la.
La scéne est le « plan d'immanence ®» sur
lequel naissent une série d’événements,
s’accomplissent une série de mouvements,
d’actions au présent, sans narration
apparente pour les fonder. « Il s’agit, dit
Deleuze, de produire dans l'ceuvre un
mouvement capable d’émouvoir Iesprit,
hors de toute représentation ; il s’agit de



faire du mouvement lui-méme une ceuvre,
sans interposition ; de substituer des signes
directs A des représentations médiates ;
d’inventer des vibrations, des rotations, des
tournoiements, des gravitations, des danses ou

des sauts qui atteignent directement l'esprit.”»

Clest, dés lors, une toute autre attitude qui
est requise du spectateur, qui n’annule pas
I'intellection mais la déplace dans le temps. Le
spectateur revient de la (de I'Enfer) avec une
somme d’'impressions, de sensations, en tout
point comparables a celles d'une expérience
vécue. Sa pensée la fera sienne et elle
I'accompagnera, parfois pendant des années,
ou toute une vie. C'est peut-&tre ainsi que
pourrait se définir un théatre de I'expérience:
celle-ci exige d’étre vécue au présent, mais
sa valeur se mesure a la trace qu’elle laisse.
Une ceuvre dramatique ne le pourrait
pas 7 Si, bien str. Mais un spectacle
comme ]nfemo nous met directement en
prise, sans |'écran de la fable, avec ces
« déterminations pures [...] agissant
directement sur I’Ame '°> dont parle Deleuze.

La quintessence de cet art, Castellucci l'a
livrée en 2005 avec une courte piece d'une
quinzaine de minutes donnée aussi pendant
le Festival d’Avignon, Crescita XII. Un
enfant joue au ballon dans la boite blanche
du théatre. Puis le noir. Et dans le noir, en
méme temps qu'un son assourdissant, un
vent puissant se léve de la scéne vers nous,
comme si un hélicoptére se posait dans le
théatre. Quand la lumiére revient, I'enfant
a disparu. Ce bref événement reste a ce
jour un des plus marquants de ma vie de
spectateur : pour la puissance de la sensation
produite, pour la pensée de la disparition et
de la mort mise en branle par cette sensation,
pour la trace laissée dans ma mémoire''.

Le résumé biographique de Joseph Danan
se frouve page 59.

QI Gilles Deleuze, Différence

et répétition, Paris, PUF, 1968,
p. 16:17. Cf. Jean-Frédéric
Chevadllier, Deleuze et le théatre.
Rompre avec la représentation,
Besancon, Les Solitaires
Intempestifs, 2015, p. 23-27.

‘OI Gilles Deleuze, « la méthode
de dramatisation », in L'lle déserte.
Textes et entretiens, Paris, Minuit,

2002, p. 137.

”I Cf. Georges Banu, Miniatures
théoriques, Arles, Actes Sud,
2009, p. 65-:66.
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‘I Le théatre est crise, in
"Heiner Miiller-
Généalogie d'une
oeuvre & venir”, Théatre
Public 160-161, Paris,
Académie Expérimentale
des Théatres, 2001.

| Ute Scharfenberg,
chief dramaturge of

the Hans Otfo Theater
in Potsdam, Germany,
was a student af Hum-
boldtUniversitat when
this interview took place
in 1995.

ROLF ABDERHALDEN |

n 1he sea

a bottle

O

horat

My trade with ancient texts and subjects is also a
trade with an “afterward” a dialogue with the dead.
Theater is the memory of a forgotten ice age or the
heralding of a coming ice age, a message in a bottle
at sea, from before or after the history.

Heiner Miiller, 1992

This work — such as the ones before and those to
come — is our attempt to unleash this message, here
and now.

Heidi and Rolf Abderhalden, 1993

A few years ago, when browsing through
a French magazine dedicated to German
playwright Muiiller!, Heidi
Abderhalden was stunned by an interview
she read between Heiner Miiller and Ute
Scharfenberg.? In the “work conversation”
of October 16, 1995, and which later Heidi
and I would read aloud, as a message in
a bottle at sea cast by Heiner Miiller, Ute

Heiner

Scharfenberg inquired of the playwright:

Is theater dying® How long will it last? Let's say theater
is already dead, it dies constantly; it is always in the
process of dying and renovating ifself again.

Heiner Miiller’s answer astounded us:

There was a performance that | regrettably missed;

| read a report on it. It took place in a prison in
Bogota, I'm not entirely sure. It was in a prison which
mainly held people sentenced to death, murderers...
and some social worker, or whoever it was, staged
Mauser and acted with them. And it was a fantastic
experience for everyone because Mauser is about
killing; so the real boundary became clear to me ... it's
important to think about this: What does it mean when
this boundary is fransgressed® ...

In the play someone will be executed, fictitiously,
naturally. Theater is fiction: the person executed in

the play can later walk to the front of the stage for a
curtain call. Now suppose this performance were to
become a ritual: someone is sentenced to death and
that someone plays the part of who will be executed
in the end... and he is actually killed. What does



fransgressing this border mean?
Without this freading in absolute darkness, in the
unknown, theater can no longer exist.

And that was actually so. In May 1993,
two years before H. Miiller’s death, Heidi
Abderhalden and I, in Bogot4, crossed the
threshold of one of the maximum security
prisonsinthe country, the Central Penitentiary
of Colombia — La Picota — to read The Horatio,
a piece of work by German playwright
Heiner Miiller, with a group of inmates.
The first reading of Miiller’s text (Der
Horatier; 1976)3, had echoed in us, a sensitive
echo loaded with a question: how to translate
this seeming poem by a German author, into
an art form that, in turn, might reflect and
mirror the particular situation in which we
were in Colombia in the nineties?? Moved
by the encounter with this “ready made”,
which exceeded our ability to apprehend it,
we decided to go in search of other partners
and experience ourselves some of the ideas
that the playwright had adopted from his
friend, philosopher Wolfgang Heise: “theater
is a laboratory for the social imagination.”

Then, for almost a year, we met with a
group of men accused of various crimes
and sentenced to different terms, every
afternoon, in an area within the prison walls.
Enclosed in an empty stage, alone, under the
watchful eye of the guards, we listened to
the voices of these men firing Miiller’s words
furiously and piercing their own bodies.

On December 10, 1993 and April 22, 1994,
in the middle and at the end of this laboratory,
eight of the nine inmates were allowed
out of jail for a few hours to (re)present The
Horatio in a downtown Bogota theater.

In the interview®, Miiller refers to Hauvser,
his favorite piece, but we actually staged Zhe
Horatio, one of his “minor” dramaturgical
works. He speaks of people sentenced to death,
and although legally speaking they were not
so, many of them certainly felt so. He mentions
a soctal worker; myself, acting with inmates on
stage, while Heidi directed. Miiller’s reference
to a “social worker” of course, wounded my
artist ego. Although I've always considered
that artwork and social work differ radically
in purpose, from an epistemological,
methodological, ethical and aesthetic point

3I Der Horatier (1968 is a reteading of the "didactic
piece”, The Horatii and Curiatii (1934), by Bertold Brecht,
who, in turn, re-read the work of Roman historian Livy. Miller
was concerned about “the reformulation and updating of the
theory and practice of the Brechtian Lehrstiick [didactic piece)
(...) the obijective is not to cause just any effect on the public
(which should not be) but fo transform the non-professional
aclors representing it.” Jorge Riechmann in Heiner Miiller,

Teatro Escogido I, Madrid, First Act, 1990.

o] We refer to the period when we Colombians, particularly
those dwelling in big cifies, felt more challenged — in our
own bodies — in the war of and against drug frafficking in
Colombia.

sl For severdl years, Heiner Miller had been suffering from
throat cancer. Despite his difficulty speaking, he wished to
record his voice. He intended that it take the place of his
body in a lecture where he would not be present due to his
illness: he died on December 30, 1995, just two months
after this interview. “Heiner MullerGénéalogie d'une ceuvre
& venir”, art. cit.

®
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o] “The Laboratory is conceived more as a defense
becoming a creative pracfice than as an objective-based
activism. In tumn, it seeks not to illustrate or represent the
violent acts from the point of view of a play and, in the case
| analyze today (Horatio), distant from social work.” David
Gutierrez, in “The portrayal of violence in contemporary Latin
American theater: ethics and/or aestheticse”, Presentation
on Mapa Teatro at the “Infernational Collogquium on Latin
American Theater,” Mexico, October 14, 2011.

| During the creative process of the laboratory, we wrote

to Miller several times. Along with an invitation to see the
staging, the inmates sent a video lefter. We never heard back
from him, until this much later point.

o] The video recording of the interview with Ute
Scharfenberg came into our possession in September 2012.
Ute Scharfenberg searched her files, found the interview and
kindly sent it fo us, thanks fo Mara Martinez, who contacted
her in Berlin. We did not know that Miller's “answer” would

arrive in the same medium.

o] Where could this text vibrate more strongly2 Who could
enhance ifs vanishing points2

of view, now I wonder if a person who
mobilizes the collective imagination and
representations of intimate or public life, is not
also, after all, a worker of social imagination?®

As if doubting his claim, Miiller immediately
referred to “whoever it was”, escaping
thereforetheresponsibilityof providinganame
ora speciﬁc category to those of us who were
there, affording us the opportunity to e others.

Actually, Miiller’s confudions
are barely relevant to us today.

His message reached our hands almost
fifteen years after commencing its journey,’
firstly through a transcription into French
and, more recently, in its original version®,
recorded on video — as a gift from the
afterlife: a video-oracle transferred in digital

form, with his image, his voice, his words.

Miiller’s answer and query about our
artistic gesture warrant our attention. His
message, with a retro-prospective look at
Mapa Teatro’s “work”, trumpets the fate of
our working: the transgression of a boundary
and the always current question about the
significance of transgressing this boundary.

A physical, geographical, legal, disciplinary,
ethical/aesthetic boundary, but also a moral,
emotional, symbolic and political boundary.

The Horatios first gesture was to leave the
physical, specific, framework of a theater.
Going out to the street, heading across
town; crossing the borders and limits of
our imaginary cartography of this city —
Bogota — to reach a totally atfferenfg space
— a prison — and enter, guided merely by
an (ntuition, to whisper two questions:
What does it mean to kill and be a bhero?
What does tt mean to kil and be a murderer?

What does it mean for each of the people
there, in this place and at that specific time
in our history, and how to translate their
answers In a gesture? A concern, micro-
political and poetical, which would become a
foundational experience — ethical/aesthetical
of our artistic project — and which would
be with us, thereafter, to the present.

A first explicit gesture of an expanded field, of



an expandsion of the artwtic field or perhaps the
start of what later we would call the lve arts?

The act of reak)ing, aloud, before others,
would be, above all, an act of the /)oay: an
intimate and secret act that sought, not the
enunciation of meanings but the production
of tmages of the phoné. A “theater of the self”,
in which a role, an identity, is played, and the
body gives way to a “theater of vubjectivity”,
where subjectivity, a wish, is offered.

19 hor before

We were neither amidst “actors”
social anthropology “objects of study”; we
were surrounded — we worked in a circle
— by heterogeneous individuals, bearing
unique stories, with subjectivities, outside
the “field of art”, with the only purpose of
imagining a phoné-form (see a text, heed a
gesture) within an experimental dispositif''—
a counter dispositive — of artistic creation.”

The leery, mistrustful bodies did not
yet touch each other, not even graze,
but the voices, clumsy, battered,
gently embraced the listening ears.

The same voices that modestly or rebelliously
recited the words eventually blurred the
boundartes of the body until a gesture appeared,
in the interval between two words, in a
breath, a pause, a silence. There were no
characters or situations to represent, there
were no objects either — being prohibited
in jail — with which to represent them; they
were only presences, spokesmen.'* Temporary —
Sugitive — figures in space, drawing a tight bow
between theatricality and performativity with
their bodies; they shot sounds/senses with
their voices, and they produced, with their
gestures, images of a poetic/political act that
only became an event in front hundreds of
spectatorsinthe “publicspace”ofacity theater.
After six months of work on this temporary
experimental community,"” we tore down, in
the other direction — from the inside out
— the prison walls (the limits of the law)
and we were able to secure probation (a
few hours), for eight of the nine inmates',
after negotiations that took us on a course
from the prison management to the office
of the Minister of Defense of the time.

We were not left alone: over two hundred
guards and police officers escorted the bus that

o] 1n this case, even the category of “natural actors” is, in
my view, inadequate. A reflection that | heard from ltalian
actor, poet and thinker Carmelo Bene in 1984 destabilized
in me, from that moment, any attlempt at classification: “The
actor is part of a category like so many others. It is necessary
to abandon the categories. All my life | have advocated for
"de-gendering”, that is, the destabilization of each “gender”.
[Rolf Abderhalden, Diario, 1984.] Despite “acting” (badly),
I myself do not consider myself an actor. | feel closer to

J. Grotowski's proposals on the performer in his “Art as
vehicle”.

1] A creation dispositif that produces a friction on the
prison’s control and surveillance device, and in theater, as a
aesthetic and moral control device: a “social assault” and not
a work of social “complacency”, in Carmelo Bene’s ferms.

2] Carmelo Bene says the “spokes-person” does not
represent, does not evoke, does not refer; he invokes, it is
said, it wounds. In a theater of subjectivity, the dialectical
movement would be the actor's struggle as a human being
when he or she is a “spokes-person.” Rolf Abderhalden,
Diarios, 1984.

] The term “femporary experimental community”, coined by
Reinaldo ladagga, was a notion that we incorporated a few
years later, info our “social imagination laboratory”, when we
produced our second project at another complex heferotopic
space in Bogotd: the Santa Inés neighborhood, or El
Cartucho, now disappeared from the city map. See C'dndua
and Testigo De Las Ruinas Project at www.mapateatro.org.

0
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14| The ninth infern, charged with a “State crime” was not
allowed out of prison.

5] Opening night of the play was December 10 at the
Camarin del Carmen Theater in Bogota. The play was
staged again in April 1994, during the Iberoamerican

Theater Festival of Bogotd. About the play, Serge Michel,
wrote: “In a country with 30,000 deaths per year due fo
violence, Mapa Teatro’s theatrical experience in La Picota
jail intended 1o show something else: the life impulses

and sensibilities of its people. But if detainees were so
sensitive, it was also because Heiner Miiller's text shook
them because The Horatio is the story of a man who kills
twice. The overwhelming value of this experience is that it
allowed prisoners fo be something other than murderers. They
suddenly became worthy of the gaze of others and perhaps,
also, of their own eyes.” le Nouveau Quotidien, Geneva,

Switzerland, April 1994. Perhaps, as the critic positively

noted, this has been an effect of the event, but it never was
the infent of our laboratory. The direct relationship between
cause and effect is problematic and, in our view, susceptible
of instrumentalization in art. An unresolved paradox which
we will have to face, in different ways, with each new
creation process.

drove us from the prison to the theater. They
were to be on stage, to be there with the whole
group, and watch the inmates from behind.

For an hour, in front of an army;, Muiiller’s
text, The Horatio, was trans-posed on stage
by eight inmates from different “patios”
of La Picota and by a “social imagination

worker,” while Heidi meticulously directed

this unique “theater of operations”.”

Since I was one among them, I transcribed
the words hurled by their bodies, as flowers
or missiles — and which I intended to catch
in the air — onto the stage floor-board.

Although I was on stage, my intention was
not to represent something. And yet, I was
not another inmate, 1 represented someone:
the artist who deploys the medium that has
brokered the translation of the work.'® I wrote
with white chalk at the speed of the voices so
that, at the end, when it was time for the floor-
board to rise from the floor, the public would
be able to see the imprint of the bodies, read
the words and lwten to Miiller’s “message”:

This is the victor. His name: Horatio

Here is the murderer. His name: Horatio.
Many men are in a man.

One conquered for Rome in a sword fight.
The other murdered his sister needlessly.

To each his due.

Laurel to the victor. Ax to the murderer. |...)
And Horatio's father said:

This is my last. Kill me instead.

And the people answered with one voice:
No man is another man.

And Horatio was executed with the ax

And blood fell to the ground.

And one of the Romans asked:

What should happen with the corpse of the winner2
And the people answered with one voice:
May the victor's body be exposed on the shields of the
froops

May the murderer’s body be thrown fo the dogs
For them fo tear it apart

And another of the Romans asked:

How should Horatio be called in the future?
And the people answered with one voice:
He should be called the victor for Rome

He should be called his sister's murderer

In one breath, his virtue and his guilt.
Because words must remain pure.

A sword can be destroyed

Also a man can be destroyed

But when falling into the world’s motion
Words are unrecoverable

Making things knowable or unknowable.
What is unknowable is mortal for man.



While the audience in the auditorium read,
heeded the gestures and saw the words
spoken by the eight inmates, now penned
with my handwriting, in the dimness, the
stage light illumined the silhouette of this
army of two hundred men, outlining the
position of their bodies, the contour of their
uniforms, the shape of their weapons. Those
who patrolled now occupied the stage, behind
the enclosure; those penalized and 1 occupied
the opposite side, on this side, the side of the
spectator, who together with us observed a
play, no, a reality, backwards: what was real
appeared as a great fiction, fiction was reality.

“What does it mean when this boundary is
fransgressede”!”

"What does it mean fo transgress this boundary of
representationg”

The question Heiner Muller has tossed in
his bottle at sea poses for me, speaking now
of my subjectivity, a complex challenge: it is
not only about crossing the boundaries of
discipline, of moral, ethical/aesthetic values, of
my beliefs, always caught within my body’s
invisible fabric. Nor is it about expanding
my artistic practice above the Doxa'® or
completely giving up the idea, the desire to
belong to the “art world”, or perhaps only to
the world, and to go beyond any expectation
of recognition of my-our artwork. Above all, it
is about trying to transgress the most archaic
and painful limits of my own representation:
the words, images, gestures, all the forms,

of what I ought to be. My fear of freedom.

o] My medium on stage, a “shaping action”, was fo collect
the words and take them to their significant form or, better
yet, fexture. This gesture has led us, in turn, to the question of
the artist as witness.

7| The botle at sea of Miller's message coincided with an
invitation by the Southern Conceptualisms Network to exhibit
The Horatio, in another medium, in the performance Perder
la forma humana. Una imagen sismica de América Latina
en los ochenta (losing the human form. A seismic image of
Latin America in the eighties), commissioned by the Reina
Sofia National Art Museum in Madrid, from October 2012
to March 2013.

Twenty years after the performance of this “social imagination
laboratory”, how do you re-present, with which medium, The
Horatio experience? How do you re-update the memoire?
How do you re-power ifs strengthe How do you make, with
the remains of a work-process, a "livefile”, a new work-
evente (Suely Rolnik).

Besides the “arfistic file practices”, particularly explored

by fine, sound and visual artists from the early decades of
the twentieth century in Europe and, very voraciously and
creatively by Lafin American arfists from the sixties; our
“archival material”, as re-activation of the memory dispositif
and,/or as artistic creation dispositif, puts us at a disfinct
disadvantage against artistic file practices of fine and visual
artists and confronts us with an important paradox: the live
arts produce live acts but not five files.

Concerned, we verified that the mattermemory of important
events of our practice is limited by a lack of an arficulating
idea; of a file technique and mainly, by the absence of a file

policy.

The problems in developing a file-work capable of
transmitting the experiences of Mapa Teatro in 1993 with

a group of inmates of the Central Penitentiary of Colombia,
La Picota, and between 2002 and 2005 in the Santa Ines
neighborhood, El Cartucho, are the most recent and specific
anfecedents of this question about the tension between

work and file and our idea of a livefile (Heidi and Rolf
Abderhalden).

See The Horatio [Heiner Miller/Mapa Teatro/Reina
Sofia Art Museum, 2012) audiovisual work from Mapa
Teatro-Artists Laboratory footage (1993-1994] and Ute
Scharfenberg (1995) and Testigo de las Ruinas (Witness
to the Ruins): a livefile (Mapa Teatro/SFMOMA, 2012),
reading-performance with Antanas Mockus, from Mapa
Teatro-Artists Laboratory file (2002-2012).

2| “The Doxa (...] is the public opinion, the Spirit of the
majority, the petty bourgeois Consensus, the Voice of the
Natural, The Violence of Prejudice”, in Roland Barthes par
Roland Barthes, Paris, Seuil, 1979. Translation is mine.

]
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The dual Swiss and Colombian origin of Rolf
Abderhalden is undoubtedly not foreign to the fact
that he considers the theatre as a living territory, with
porous borders, in which cultures and communities
as well as arfistic disciplines cross each other. During
his years of training in Europe, he developed his
personal approach through corporeal techniques (Rolf
was notably a student of Jacques lecoq in Paris), as
well as through the plastic arts. In 1984, he founded
with his two sisters Mapa Teatro in Paris. After staging
many classic and contemporary texts, in 2002,

they opened, with Testigo de las Ruinas, a project
conducted over several years with the residents of

a Bogotd neighbourhood doomed to destruction, a
new work cycle that explores the complex weavings
between reality and fiction, between the inimate
and the political. Decidedly transdisciplinary, their
creations take various forms — urban interventions,
visual installations — whose echo we perceive in their
shows. The work Los Sanfos Inocentes fit in with what
they call their “laboratory of the social imagination”
and was presented af the Festival d'Avignon 2012.
Rolf Abderhalden is also founder, in 2007, and
coordinator of the Master degree program in theatre
and living arts (MITAV) at the Colombian National
University. He now plans to open a Ph.D. program.
More information: www.mapateatro.org.
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LE 19 MARS 2013 (JEAN-FREDERIC
CHEVALLIER)

Le titre de notre revue — Fabrigue de lart
— va dans deux directions : 1) la fabrique
(latelier par exemple) ou l'on fabrique de
I'art et 2) l'injonction, l'invitation, en tout
cas |'impératif, par exemple : « hé mon gars,
fabrique donc de l'art toi aussi ! » Dans un
cas comme dans l'autre, on part de cette
idée que l'art, c’est quelque chose qui se
fabrique. De la la question : selon toi, au vue
de tes réflexions, de tes expériences, etc. |'art,
aujourd’hui, comment ¢a se fabrique ?

S

LE 20 AVRIL 2013 (DENIS GUENOUN)

Je ne peux pas répondre & propos de l'art
en général bien slir, & supposer qu’une
telle chose existe. Je m’essaie & pratiquer
certains arts. Et pour le théatre, la question
pourrait étre justement : est-ce que cela
se fabrique A proprement parler, ou plutét
est-ce que cela se pratique ? Ces deux
notions ont une histoire trés différente. En
gros, la fabrication semble déboucher sur
un produit — ou, pour parler de fagon plus
emphatique, une ceuvre. La pratique, elle,
ouvre sur des conduites, des actions et des
événements. Il y a certainement de l'une et de
l'autre dans le théatre, et on pourrait méme
prétendre que |'expérience du théatre a lieu
dans cette relation un peu difficile entre
ceuvre et événement. Une « représentation »
théatrale ou une «présentation » est-elle une
ceuvre, un produit? Ou bien un événement,
une action ? Nous savons bien qu’elle n’est
complétement ni 'un ni l'autre. Il y a une
dimension de production, de fabrication bien
sOr : mais le résultat doit étre comme percé
par I'événement.

En ce qui me concerne, la dimension
fabricatrice (qui implique en grande partie
la technique, ou les techniques : lumiére,
son, art de l'acteur ou autres) tourne autour
de la recherche d'un événement réel, d'une
sorte de présent, d’'un moment de vérité. Or,
aire advenir un moment de vérité ne reléve
f: d td t 1
, .. . L.
pas d’une fabrication, surtout si lexperlence

se répéte d'une présentation a l'autre. La
fabrication entoure cette venue, elle en crée
ou en réunit certaines conditions. Mais ce
qui a lieu au coeur du moment de vérité ne
se fabrique pas. Il ne s’agit pas de prétendre
3 une spontanéité ou une inspiration ou une
illumination de l'instant. Pas du tout. Il faut
de I'entrainement (le mot est plutét sportif; il
n’entre pas dans le lexique de la fabrication
mais plutét de la performance), sans aucun
doute, de la pratique, du travail dans tout ce
que cela évoque de prosaique et de répétitif.
Mais ce n’est pas exactement une fabrication.

Comment fait-on, alors? Dans mon cas, c’est
plutét une méthode A inventer a Chaque coup.
Je fais peu de mises en scéne, j’al cessé d’en
P )
faire pendant vingt ans, et depuis que j'ai
recommencé, chacune a lieu a distance de
l'autre (la prochaine, qui naitra ces jours-ci,
P q )
est la premiére depuis presque trois ans).
Pour chercher une vérité, il me faut cette
parcimonie. Je ne sais pas réenclencher
cela tous les mois. En revanche, lorsqu’un
spectacle a déja commencé sa vie, se met en
branle toute une autre pratique pour le faire
pratique p
vivre, ou continuer & vivre, comme une plante.
On ne peut pas le re-produire d'un jour ou
d’'un lieu a l'autre. Intervient évidemment
une mémoire de ce qui déja eu lieu. Mais il
faut la renouveler, la remettre en jeu. Et cela
)
demande une autre sorte d’entrainement et
d’entrain.

Un mot & propos de « l'art ». Ce prochain
travail, dont je parle ici, va s'intituler : « Vive
'art, quand il ignore son nom ! » C’est une
phrase de Jean Dubuffet, dans une lettre de
1950. « Quand l'art regarde son nom, il peut
s’y engloutir, s’y noyer. »

9

LE 23 AVRIL (JFC)

Oui, moi j'aime dire que |'on prépare tout ce
qu'il est posible de préparer. On prévoit les
actions, les matériaux, leurs combinaisons,
et ce dans les moindres détails, de sorte que
le non-préparé et I'imprévisible — 'inattendu
donc — surviennent. C'est ce que tu appelles
I'événement. On pourrait presque écrire :
I'Evénement avec une majuscule pour insister
sur l'ampleur ou l'importance de ce qui

]
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—parfois —alieu. En théologie contemporaine,
on parlerait alors de « révélation » : quelque
chose se passe au présent qui, par son
ampleur, son importance, sa profondeur
(etc.) marque un avant et un aprés. De la
deux questions. Tout d’abord quant a cette
«dimension fabricatrice» qui « tourne autour
de la recherche d’'un événement réel », et en
essayant de creuser davantage son comment
(plus que son vers quot ou son pour quoi),
cette « dimension fabricatrice » en quoi
concrétement pour toi consiste-t-elle ? Peut-
étre dans ce cadre-la peux-tu raconter un peu
le « comment » de ton travail de mise en scéne
d’il y a trois ans, ou bien le « comment » de
celui qui débute maintenant ? Ensuite quant
3 la visée, cet événement dont on espere
I'avénement sans en connaitre la nature, toi,
tu parles d'un « moment de vérité ». Jean-
Luc Nancy disait que la vérité, c’est ce qui
ouvre. Et pour tol, concrétement encore,
qu’est-ce que c’est ?

8

LE 30 JUIN (DG)

Il est trés difficile de décrire la fabrication.
En ce qui me concerne, voici ce qui se passe.
Un acteur doit parler. (Je n’ai, pour l'instant,
que trés rarement construit des moments
de théatre vraiment dépourvus de texte. Je
m'y prépare : le spectacle prévu pour 2015
a Chaillot, qui s'intitulera Aux corps prochains,
sera une méditation sur la célebre phrase de
Spinoza : « Nul ne sait ce que peut un corps»
(Ethigue, 111, 2) — phrase a laquelle, comme
tu sais, Deleuze revenait souvent. Dans ce
projet, une grande partie du spectacle (les
deux premiers tiers ?) devrait se dérouler
sans texte. C'est du moins ce que j'imagine.
Bien siir il y a ladite phrase : mais justement
le projet n’est pas, ce coup-ci, d'un texte
que les acteurs auraient, d’abord et avant
tout, & dire. A la différence de notre récent
spectacle sur Augustin, par exemple.) Donc,
le plus souvent, un acteur doit parler. Il me
semble que la question que je me pose, et
qui engage la fabrication, peut étre formulée
ainsi : comment un groupe de mots peut-
il étre prononcé dans un rapport juste avec
I'espace nu de la scéne ? Quel engagement
dans I'espace nu ce groupe de mots demande-
t-1l ? Ceci entraine diverses conséquences:

d’abord, a priori, on évite le recours aux
objets. Sans aucunement |'interdire, mais en
n’appelant un objet que quand sa nécessité
parait découler d'une vie dans l'espace, ou
au contraire l'induire. Deuxiémement, un
acteur déployant une parole dans le site de
la scéne doit, nécessairement, engager la
mise en espace de son propre corps. Clest
une exigence toute simple, bien sir. Mais
cela conduit & développer un vocabulaire
physique dont la question devient, trés vite,
d’'organiser la syntaxe. Comment passe-t-
on d'un geste a l'autre, par quelle sorte de
déduction corporelle ?

Or, il ne s’agit pas de danse, mais bien de
théatre. Ce qui signifie que les mouvements
proposés sont, en un certain sens, ceux de la
vie ordinaire. Il n’y faut aucune esthétisation
du mouvement qui ne puisse se rapporter, de
la fagon la plus directe, & un geste ordinaire
de la vie commune. Le théatre y est appelé : il
est responsable de la vie commune. Le théatre
ne peut se déprendre de l'ordinaire, et toute
esthétisation qui dénoue ce lien lui devient
extérieure. Le théatre est « a-chorégraphique»
par essence, ou par vocation. Le théatre est
le devenir non-dansé du geste. C’est bien ce
qui arrive aux Grecs quand ils I'inventent. Et
ce qui ne se produit pas pour les formes qui
spontanément s’ancrent dans la danse, sans
s’en extraire. C'est pourquoi le rapport du
théatre a la danse doit étre si profond : parce
que le théatre ne peut s’extraire que de ce
qu’il connait un peu, et qu'il aime beaucoup.
On pourrait dire exactement la méme chose
par rapport au chant.

Il peut y avoir évidemment des moments
dansés (ou, a fortior, chantés), dans le
théatre. Mais ce sont des pauses. Donc
il s’agit de trouver une syntaxe gestuelle
dont lintraitable rigueur n’enfreigne pas
la dépendance a la vie ordinaire. Clest la
toute la difficulté pour moi. Je crois n'y étre
vraiment parvenu, en partie et par moments
(pour l'instant du moins), que dans la
collaboration avec Stanislas Roquette (pour
les deux spectacles, jumeaux, sur Augustin et
sur Artaud). Mais j'y travaille.

La fabrication consiste donc dans une
recherche de la syntaxe rigoureuse qui

maintienne A distance toute esthétisation
formelle s’éloignant de la vie ordinaire.



Comment faire ? Se poser toujours la
question du passage rigoureux, phystquement
déduct, d'un geste & un autre. Et tenir a
distance toute volonté de faire joli. Clest la
prose du monde, sur scéne. Jusqu'é ce jour,
pour moi, le texte a servi de régulateur en
vue de cette double exigence. Parce que, dés
qu’on échappe a la rigueur de 'ordinaire, le
texte sonne faux. Cela s’entend, si on écoute
de pres. Ce pourrait étre un critére de vérité:
le vrai, c’est ce qui ne sonne pas faux. Le vrai
(au théatre au moins) reste pour moi une
question pratique. Le vrai s'éprouve. Clest
A quol peut servir un metteur en scéne : 2
dire « attention, ce n’est pas vrai » ou bien
(y’emploie plutdt ce lexique) « ca sonne faux ».

LE 22 JUILLET (JFC)

Je vois un intérét pratique a la distinction
toute simple, toute pratique elle aussi, entre
théatre et danse que tu proposes. Clest
celui-la : quand on feuillette le programme
du Festival d’Avignon (je feuillette en ce
moment le programme 2013), on voit qu'il
y a, au-dessus du titre de chaque spectacle,
de petits pictogrammes : théatre, danse,
musique, vidéo, exposition, performance
et pyrotechnie. Fut un temps ou je me
demandais & quoi pouvait bien servir cet
ajout d'information. Mais je pense que cela
aide les spectateurs a se repérer, a se faire une
idée du type de travail en jeu dans tel ou tel
spectacle. Et, quand ils voient le pictogramme
« théatre», en effet ils doivent avoir en téte
quelque chose qui correspond & ce que tu
décris. Or, pour un certain nombre de ces
spectacles ne figurent pas un mais plusieurs
pictogrammes. On n’a pas alors affaire a des
spectacles qui ne seraient que de théatre.
Je n’aime pas trop parler d’hybridation des
formes dans ces cas-la, parce que je trouve
que cela fait kitsch et branché — et que ce
n'est pas adapté, car ce n’est pas, au fond, de
cela dont il s’agit. Les mots de combinaison
ou d’assemblage (comme pour la vinification)
me plaisent davantage. Bref, il y a des formes
de spectacles qui sont & la fois du théatre
et autre chose que du théatre. Dans ces
cas-la, je ne suis pas stir qu'il convienne de
parler de « pauses » comme tu le dis pour

l'irruption d'un moment de danse ou de chant
sur un plateau de théatre. Penser en termes
de pause, cela implique d’envisager des
interruptions plutét que des irruptions, ou,
méme plus simplement, des combinaisons ou
des assemblages, ou, plus simplement encore
des variations.

La reprise & Chaillot en janvier 2014 de ton
spectacle sur Saint Augustin est annoncée
comme du théatre. Donc pourquoi t'embéter
avec le reste, je veux dire avec le non-
théatre? Parce que le recours a la musique au
commencement de Vive ['art quand il tgnore son
nom ! (travail & partir de la correspondance
entre Chaissac et Dubuffet que tu as
mentionné dans ta premiére réponse) était
manifestement pensé comme une « pause »:
lorsque la musique terminait, elle terminait,
il y avait un arrét, on passait ensuite au
«théatre». Alors qu’entre l'introduction que
tu as faite ce soir-1a (pour contextualiser le
travail qui allait étre présenté) et ce prologue
musical, il n’y avait pas une telle « pause »,
au contraire quelque chose s’enchafnait —il y
avait du flux.

De méme et pour compliquer encore la
question, lors de cette « pause » musicale,
ton assistant entrait et montrait une feuille
de papier au public. Il était au plus pres de
ce que tu définis comme « théatre » : ses
gestes, sa posture n’enfreignaient en rien
sa « dépendance a la vie ordinaire ». Il n'y
avait la pas de « pause » (dans la musique)
mais une superposition (ou encore une
fois une combinaison) de deux modes —
dont l'un serait donc le « théatre ». Et, je
complique d'un degré encore : il est certain
qu’alors, du fait méme de cette combinaison,
on était probablement dans quelque chose
qui revenait & proposer une « esthétisation
formelle » qui ne s’éloignait pour autant pas
de la vie ordinaire — car elle exaltait celle-ci
en quelque sorte. Mais reste que la musique
« esthétisait » un peu. (Et je n'y vois, tu l'as
bien compris, aucun mal.)

La ol je veux en venir, c’est & ceci : si la
fabrication consiste pour toi en une certaine
recherche (« Se poser toujours la question du
passage rigoureux, physiquement déductif,
d'un geste & un autre. Et tenir & distance
toute volonté de faire joli. »), si fabriquer
c’est chercher comment s’y prendre pour

9
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y parvenir, n'y a-t-il pas une autre maniére
(autre que « pause ») de nommer et donc
d’accueillir ce qui, n’étant pas a priori du
domaine de cette recherche, surgit cependant
et s’y adjoint ou s’y méle — et aussi, peut-
étre paradoxalement, dynamise tout autant
qu’approfondit cette recherche ?

\°

LE 28 JUILLET (DG)

Mon ami, distinguons un peu les questions
(dans un premier temps, pour les mélanger
ensuite).

1) S'il s’agit de danse, je ne vois pas bien
comment 'inclusion d'un moment dansé, dans
un spectacle « de théatre », pourrait ne pas
étre recu, ou pergu, comme un changement
de langage (et donc, comme une sorte de
halte, de pause, du langage théatral). Sauf
dans le cas, bien sfir, ou la fable de théatre
raconte une histoire dans laquelle des gens se
mettent & danser (dans un bal, ou ailleurs).
La distinction vaut au cinéma : si Gene
Kelly se met & danser sous la pluie, parce
que le personnage est content de vivre, la
chorégraphie n’est que 'amplification d’une
situation narrative. S1, au contraire, un acteur
se met & danser sans que cette action (de
danser) n’assume, comme telle, de fonction
dans le récit, c’est un changement de langage.
Parfois, le spectacle ou le film joue, avec
subtilité, d'une ambiguité entre |'un et I'autre
(lorsque les gargons des rues dansent dans
Weat Side Story, c’est une fagcon de dire que
leur maniére spontanée de se mouvoir, seuls
ou ensemble, est une danse). La question
s’est souvent posée a l'opéra : dans certaines
situations (et pas d’autres) les personnages
sont censés chanter (comme dans Les Maitres
Chanteurs).

Mais ceci ne vaut que dans un contexte
esthétique ou les langages sont séparés, ou
quand ils cherchent leur pureté de genre.
Notre époque parait loin de cela. Par exemple,
Pina Bausch a eu le génie de faire émerger une
théatralité dans la situation chorégraphique,
et de la traiter avec un sens prodigieux de
« l'assemblage », pour reprendre ton terme.
Il me semble pourtant que le théatre, de
son cbté, ne peut pas ignorer la question.
Parce que, comme je l'ai dit l'autre jour, il

est né précisément de cette extraction hors
du Champ chorégraphique. Il est né d'une
cessation de l'acte de danser, pour poser la
question mimétique aux gestes et mots de
la vie ordinaire. Donc, cette différence est
sa nature intime. Si la distinction s’abolit,
quelque chose du théatre s’absente. On peut
le souhaiter. Ce n’est pas mon cas.

2) Pour la musique, la question est bien
différente. Elle n’abolit pas la théatralité —
pas du tout, aucunement. Ce qui peut I'abolir
(ou constituer une « pause », un changement
de langage) c’est que le comédien se mette
A chanter. Mais le chant n’est pas toute la
musique. Pourquoi cette distinction ? Parce
que l'acteur ne doit pas cesser de jouer,
théatralement, lorsque de la musique se
fait entendre. Bien au contraire : il arrive,
souvent, que la musique pousse le jeu dans
ses retranchements, le porte a se surélever.
Alors que chanter est un autre métier.

Le théatre (tel qu'on l'a entendu en Inde,
en Gréce, au Japon) se constitue dans sa
singularité lorsqu'un acteur cesse de chanter
pour dire (comme de danser pour agir). Le
théatre est un art de la désesthétisation : tu sais,
I'Entkunstung d’Adorno que j’ai proposé un
jour de traduire par désart.

3) Est-il alors, le théatre, étranger au souci
esthétique? Diable non. Mais il le reprend,
par une autre vole, et en un autre sens : par
le désir de prétendre a une sublimité de la vie
commune, de ce que j'appelais l'autre jour
(aprés Cavell) I'ordinaire. Comme un séjour
au désert. C'est pourquoi l'intrusion de la
musique dans le jeu est si forte : parce qu’elle
le porte vers son exces, son dépassement
— sa transcendance. C'est en quoi aussi
I'usage en est si périlleux : on peut récolter
le pire du kitsch, I'esthétisation de pacotille,
I'<émotion » tartinée (comme dit Jouvet) ou
badigeonnée sur le jeu. Mais si la montée au
sublime (comme on parle de montée au filet)
est tenue et tendue, on peut méme parvenir
a ce que l'acteur chante (nous le faisons
dans notre Augustin), parce que l'ordinaire,
évidemment, ne nous intéresse que dans sa
capacité a s'outrepasser, se transcender.

4) Ainsi recherchée, la transcendance
n'est pas un régime hors de la vie, qui lui
tombe du dehors. La transcendance est le



mouvement méme de ce qui est. Eisenstein
écrivait (j'espére ne pas trahir, de mémoire):
le cinéma est le mouvement de l'art, comme
le communisme est le mouvement du monde.
En ce sens exact, je pourrais dire que la
transcendance est le mouvement de la vie. A

méme la vie, son mouvement.

5) Puisque tu m’as interrogé, au départ, sur
mon histoire aussi, je te dis au passage que
je n’ai cessé de travailler au croisement, a la
croisée (si tu permets ce mot) des arts. Qu'il
s'agisse de musique (sans cesse), de danse
(avec des chorégraphes, comme je m’appréte
ale faire 2 nouveau pour Spinoza), de peinture
ou d’autres encore. Mais je n’aime pas (trop)
le mixage. Parce que justement, “I'entrefilage”
des arts laisse, a mes yeux, chacun trop
quitte de son propre exces, de sa montée a la
démesure, de son transcendement @ quoi le
croisement au contraire |'appelle). J’ai peur,
sl tu veux, qu'é trop accommoder les arts
ensemble, on les laisse trop tranquilles, sans
les inquiéter assez sur leur reléve, leur levée.

Je t'al peu parlé de mes réalisations passées:
comme tu vois, le seul de mes travaux qui
vraiment m’occupe est celui qui vient.

q.

LE 2 AOUT (JFC)

Oui, je comprends. Sil’on met en relation des
différences, il importe aussi de bien apprécier
la singularité de chacune d’entre elles, sinon
c’est la soupe informe et I'on ne savoure plus
rien.

Je joins maintenant deux idées. Tu as dit
(dans ta deuxiéme réponse) que le théatre
« est responsable de la vie commune ». Ft,
je me rappelle que dans LExhibition des
mots', tu te demandais si le théatre pouvait
réellement convoquer quelque chose d'une
communauté politique. Tu utilisais deux
autres expressions : celle de « communauté
rassemblée » et celle d’« assemblée ». Alors,
quand tu reviens maintenant sur le « sens
prodigieux de “l'assemblage” » dont Pina
Bausch a fait montre je me demande quel
est le rapport entre cette « assemblée » et
cet « assemblage». Pour faire trés vite, je
me risqueral & avancer que quelque chose

de l'assemblée se joue, a présent, dans
I'assemblage. Et, ce quelque chose qui se joue
a a voir avec ce « transcendement » que tu
pointes et que le croisement (entre les arts)
non plus convoque mais appelle. Si je le dis
encore plus vite (et, pour ce faire, je pense
A mes expériences récentes de spectateur) :
cest la pratique (la dégustation) Jde l'assemblage
qut mouvre @ lassemblée. J'aime bien dire
que ce qui nous touche davantage, et, par la nous
rassemble, cest ce qui nous sépare... Mais je

m’égare peut-étre...
b
LE 9 AOUT (DG)

Cher Jean-Fré, l'hypothése est forte, et
d’une grande portée. Ce qui assemble (ou qui
rassemble, ou qui permet l'assemblement)
serait ce qui sépare. Evidemment, beaucoup
ici tiendrait & ce que veut dire « séparer » :
n'y revenons pas pour l'instant, il s’agit des
modalités de « I'assemblage » — composition,
croisement, collage, etc. Il y a certainement
des « séparations » qui n’assemblent, ni ne
permettent d’assembler, rien du tout. Mais,
au-deld de cette réserve, on peut tout de
méme interroger quelque chose dans cette
suggestion.

Supposition (nonassurée) : onseraitlaaucceur
de I'époque. L'assemblement ne s’éprouverait
que dans le dissemblable, la dissimilitude.
On s’¢loignerait ainsi d'une idée homogeéne
de I'assemblée, d'une vue de 'assemblement
comme opération homogénéisante. On n'en
serait plus & « produire le peuple » en tant que
fiction d’unité substantielle, corps unique et
unifié. On n’aurait plus le choix qu’entre deux
directions : ou bien assumer la dispersion,
censément post-moderne, dans ce qu'elle
aurait de non-unifiable — le monde comme jeu
de hasards disjoints, fortuitement jetés cote
A cbte, sans principe de cohésion. Ou bien
le rapprochement par et dans la disparité, le
disparate comme facteur de comparution, de
confluence.

Ceci me pose deux questions, que je ne
fais que soulever ici. L'une, de méthode,
2 mes yeux profonde et préudicielle.
En quoi ce qui est dissemblable « sur

scéne», fait-il nécessairement appel 4 une
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dissemblance « dans la salle », sinon par
un principe de représentation en miroir,
mille fois rejeté? J’ai bien lu que, dans ton
hypothése, le dissemblable (sur scéne)
assemble (dans la salle). Mais comment
opére ce passage? Par compensation ? Ou
par mimétisme (le dissemblable scénique
renvoyant & un dissemblable « politique»,
qui serait au principe de l'assemblée) ?
Cela semble sophistique, je le vois. Mais
pour moi c’est crucial. Imaginons une scéne
qui s’appliquerait & former des montages,
croisements, etc. Au nom de quelle hypothése
de relation scéne-salle cette esthétique
scénique produirait-elle dans la salle des
effets d’assemblement ? Tu te souviens que
j'avais proposé de procéder en sens inverse :
toujours partir de la salle, toujours considérer
la salle comme le transcendantal de la sceéne,
au nom du théoréme, simple et tranchant : la
scéne est dans la salle. Pas devant elle : mais en
elle, toujours, ce qui est bien différent (quitte
a examiner les effets de frontalité qui se
produisent dans la salle, et leur production).

Deuxiémement. Les différences dans
I'assemblée, comme élément fondateur de
toute unité, de tout assemblement. Ceci pose
A mes yeux la question de la mondialité. Je
pense, tu le sais peut-étre, qu'il ne peut y
avoir aujourd’hui de politique que référée
a la dimension planétaire. Ce qui ne veut
pas dire globale, englobant tout dans une
unité immense : le mondial se joue A tous les
éléments de localité. Les villes sont mondiales,
toutes, ce qui suppose que la mondialité se
présente aussi comme localité élémentaire,
expérience du local, faite ici et maintenant.
Ainsi, toute assemblée (il n’est de politique
que comme effectuation d'un assemblement,
pas de politique sans assemblée) doit
s’éprouver aujourd’hui comme assemblée
planétaire (je préfere cet adjectif a celui
de mondial, il faudra y revenir). Il y a une
dimension planétaire (ou contre-planétaire,
anti-planétaire) dans toute assemblée, et
donc tout acte politique, aujourd’hui. Méme
(ou surtout) le plus local.

Or, la planéte est un tissu de dissemblances.
Donc, on pourrait penser qu’il ne se trouve
d’assemblement (donc de politique, donc
d’événement de théatre en tant qu'ordonné

a la possibilité d'un assemblement) que
dans et par la mise en jeu d'un régime de

dissemblances, et il me semble que clest
l’hypothése que tu proposes.

Mais cela nous engage, a mes yeux, a penser
cette nécessité, A ras de chaque acte de
théatre. Ce n’est évidemment pas a toi que je
vais |'apprendre. Il ne suffit pas & mes yeux
de le pratiquer, ou de le vivre. Il faudrait en
penser la radicale nécessité, qui se confond
peut-étre avec la possibilité méme du théatre,
ou qu'il surgisse. Et cela nous engage aussi a
nous demander, sans reculer, ce qu'il en est
d’une politique planétaire, d'un assemblement
planétaire (2 de multiples niveaux et dans de
trés diverses formes). Donc d'une politique
qui se préoccupe de répondre d’elle-méme
devant cette évaluation. D’une citoyenneté
planétaire, si tu veux.

Clest trés provisoirement dit, et & tAtons.

®

LE 16 AOUT (JFC)

Cher Denis, j’ai compris que ce n’était pas la
peine de poser formellement des questions.
Qu'll était plus dynamique de laisser ouvert
notre échange. La cinquiéme non-question
serait alors la suivante :

Clest une belle expression : « régime de la
dissemblance ». Et oui, bien sfir, ce serait
aberrant de réintroduire ici du « mimétisme ».
D’ailleurs, si quelque chose est & emprunter
a Aristote ce serait peut-étre seulement cette
idée de « kinésie » — et encore : telle que
I'entend Kierkegaard.

Je suis trés intéressé par la maniére dont
les vignerons parlent de leur travail. J'ai
découvert tout récemment que le terme-
clé qu'ils emploient est justement celui
d’«assemblage». Il ~ s'agit d’assembler
différentes cuvées — les différences tenant
aux cépages et aux parcelles (ainsi qu'aux
millésimes dans le cas du champagne). Il
s’agit, concrétement, de construire le vin
en mettant ensemble (dans des proportions
que le vigneron détermine) différents crus.
Bref, si je reprends ton terme, il est question

d’avsembler des liquides dissemblables.

Ensuite (et je saute des étapes), le vin est sur
la table des convives. Que se passe-t-il alors?



Si le vigneron a su assembler avec talent les
dissemblances, l'expérience de dégustation
est tout 2 la fois stimulante et ouvrante. Je
pense que la dimension stimulante tient a la
profondeur du vin et la dimension ouvrante a
la diversité des saveurs présentes en bouche
— ou est-ce I'inverse ? Ce sont la des effets
esthétiques. Cest a partir de cette expérience
que les convives vont se mettre a parler. En
régle générale, ils parleront de deux choses :
d’une part, de leur singularité, de ce qui fait
que chacun est différent de tous les autres,
et, d’autre part, de ce qu'ils pourraient faire
ensemble (2 commencer par se retrouver la
semaine suivante chez 'un ou chez l'autre
pour déguster et converser encore).

On peut reprocher a cet exemple de ne
mettre en scéne que des liquides. J’en ai un
autre, que j'ai beaucoup utilisé, ot le plateau-
palais accueille du nuits-saint-georges et de
I'époisses. Je m’'en suis servi notamment
pour comprendre par la pratique l'analyse
de Deleuze quant a la « stratégie du ENTRE,
du ET » et ce que j'ai appelé les dimensions
stimulantes et ouvrantes qui, je veux le croire,
en dérivent. J'ai dt t'en parler déja. J'y
reviendrail peut-&tre mais pas tout de suite.’

Donc la (je reprends mon exemple avec
d'un c6té le metteur en scéne-assembleur
et de l'autre les spectateurs-convives), c’est
|'esthétique d’abord, et ensuite le politique. (Je
me risquerais a dire que c’est peu ou prou l'idée
de Ranciére.) Il y a une expérience esthétique
qui, parfois, devient politique, débouche sur
du politique, ouvre au politique, déplace
le politique, le réinvente. Mais le premier
assemblement (celui des cuvées) n’est pas de
I'ordre du politique. Et j’ai du mal & penser
que le deuxiéme assemblement (I’assemblée
théatrale disons) soit, déja, politique — je
veux dire aujourd’hui. Je suis a l'instant en
train de me dire que I'expérience esthétique,
c’est une expérience un peu solitaire — et
qui plus est, dans le monde d’aujourd’hui,
cette solitude serait comme nécessaire pour
que l'expérience soit d'importance. Et, c’est
cette qualité, cette profondeur, cette acuité de
I'expérience — au départ plutét solitaire — qui
invite A la convivialité et, de 13, au politique.

J’ai & 'esprit la condition que tu poses : « il
n'est de politique que comme effectuation
d'un assemblement, pas de politique sans

assemblée ». Et, j'ajouterai I'hypothése

suivante : c’est une assemblée d’amis, ce ne
peut étre qu'une assemblée d’amis. Clest
Vattimo qui, quand il fait de la théologie, ne
cesse de revenir sur ces paroles du Christ :
« je ne vous appelle plus mes serviteurs...
je vous appelle mes amis ». Ce qui se joue
dans la notion de « citoyenneté planétaire»,
c’est ce basculement d'une assemblée de
serviteurs A une assemblée d’amis. De la
question de savoir qui exerce un pouvoir
sur qui, on en vient a celle de comprendre
comment faire pour que chacun ait le pouvoir
de faire. Et, Vattimo de proposer de passer de
I'universalisme a 'hospitalité....

Je tAtonne aussi...
hYe)

LE 17 AOUT (DG)

Cher Jean-Fré, ici, surgit peut-étre un vrai
point de dissentiment. Il en faut, sans quoi
la conversation n’a ni sens ni intérét. Mais il
surgit, sans qu’on |'attende. Voici.

1) Lidée que l'expérience esthétique soit
solitaire me parait (veuille bien m’excuser
pour la raideur de cette réaction) aujourd’hui
la plus partagée, commune, et donc la plus
collective qui soit. En d’autres termes, j'y
vois un motif idéologique trés prégnant. Et,
A mes yeux, bien trompeur. Bien stir, dans
toute expérience, quelle qu’elle soit (méme
celle de I'entrainement dans une foule), il
y a une dimension individuelle. Mais nos
gofits, attractions ou répulsions, en matiére
d’art et de ce qui s'_y rapporte, me paraissent
aujourd’hui fortement traversés par des flux,
des modes, les circulations économiques
des ceuvres, des légitimations mondaines, et
je nous y vois portés, emportés, par du trés
collectif. Ce que tu aimes, et ce que j'aime,
nous rapportent & des courants. Le solitaire,
la-dedans, est, au mieux, une condition bien
ordinaire de l'’expérience, et au pire, une
thématique de déni.

2) Particuliérement, je n’arrive pas 2
comprendre ce que le « solitaire » vient
faire au théatre. Sauf comme élément de la
condition humaine, qui n’est pas tout a fait
récent. Le théatre (s'il en faut) est bien un
des arts ou le collectif ne cesse de manifester

2| ¢ en anglais dans
ce premier numéro de
Fabrique de I'Art, p.
146-151 : Jean-Frédéric
Chevallier, « How to
pass from one image fo
another? ». Voir aussi en
francais : Jean-Frédéric
Chevallier, Deleuze

et le thédtre. Rompre
avec la représentation,
Besancon, Les Solitaires
Infempestifs, 2015,

p. 99.
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Révolution moléculaire,
Paris, Les Prairies
ordinaires, 2012,

p. 197-362.

son opinidtreté. Ou alors, du théatre, il n’en
faut plus. En tout cas, tant qu’on en trouve, le
collectif résiste et tient bon. Mais aujourd hui,
il est écrasé sous l'idéologie, trés unifiante, de
la singularité. En tout cas, ce que je vois, c’est
a quel point ce modele entreprend de moudre
la compréhension du théatre dans des
modeles appartenant (avec des pertinences
trés diverses) & la compréhension de la
peinture, du cinéma, de la lecture, etc. J’ai dit
mille fois (pas assez pourtant) A quel point le
simple emploi de la catégorie « le spectateur
» marque le consentement A cet écrasement.
Ranciére n'’y échappe pas.

3) Bien sir, I'expérience de théatre n’est, ni
immédiatement, ni directement, « politique ».
Elle ne I'est, comme j’ai essayé de le dire dans
L’Exhibition des mots, que transcendantalement
en quelque sorte. Elle 'est en tant qu’elle
requiert une assemblée convoquée par voie
publique. Mais (je le disais aussi) le paradoxe
est que cette assemblée (politique, en ce sens
dumot) s’assemble pour explorer des contenus
qui sont généralement non-politiques, dans
leur valeur explicite au moins. C'est ce qui
fait la singularité (politique) du théatre, par
rapport aux autres assemblées délibératives.

4) A ce titre, je ne sais trop quoi dire de
l'affaire des amis. Lamitié m'importe, au sens
de sa problématique difficulté. L'amitié (y
a-t-1l chez Vattimo un renoncement i cela,
un effacement ?) n’est jamais quitte, & mes
yeux au moins, d'un certain contentieux avec
Eros. Au sens platonicien. Je m’en explique
longuement dans un chantier en cours. Donc,
assemblée d’amis, cela me semble, disons,
un peu facile, consensuel, un peu trop an-
esthétique (si « esthétique » conserve quelque
chose de son rapport ala sensation, donc aux
corps, donc 2 Eros).

Bien A tou.
30
LE 23 AOUT (JFC)
Cher Denis, je me suis essayé a un

dont la
pertinence ne me semble pas certaine. Peut-

rebondissement-questionnement
étre en faut-il un autre. Tu me diras.

En fait de dissentiment, je ne sais trop que

dire. Tu me convaincrais presque, en tout
cas sur la question de la « solitude » en tant
que condition ordinaire de I'expérience — par
contre je ne me retrouve pas du tout dans les
questions de déni et d'idéologie, car, pour moi,
il est question précisément du contraire. Cela
m’arrangerait méme d’étre convaincu par ce
que tu expliques (de la «condition ordinaire»)
car le probléme s’en verrait simplifié. Reste
qu’il me semble que ce petit paradoxe
(proposé de maniére bien plus ingénue que tu
ne sembles le croire) qui consiste & mettre du
« solitaire » dans un dispositif opinidtrement
« collectif » ne devrait pas étre évacué aussi
rapidement. Mais je n’al pas assez réfléchi a
la question pour étre capable de la creuser.

Sur Eros et 'amitié, je suis moins convaincu.
Si flux de désir il y a, et il y en a, sans aucun
doute, je ne les attacherais pas spécifiquement
a la question de I'amitié. Ce que le désir met
en jeu et, par la aussi questionne, il ne le met
pas en jeu ni ne le questionne uniquement
— ni systématiquement d’ailleurs — dans
I'amitié. Au risque de la boutade, le désir
serait, peut-étre pas une « condition ordinaire
de 'expérience », mais, pour le moins, un
enjeu récurrent (et au risque cette fois de
la redondance, un enjeu désiré). Ce qui
m’intéressait dans la notion d’« amitié », c’est
ce qu'elle comporte d’estime et d’hospitalité
— mais en pensant ces trois termes dans une
dynamique « planétaire ». Or, dés lors que le
« planétaire » c’est aussi le « dissemblable »,
'exercice n’a rien de consensuel. Imagine une
décision politique qui serait prise par amitié,
estime et sens de |'hospitalité. Un vrai casse-
téte — et une exigence. Lexercice est plus
captivant encore si on ajoute A cette triade, la
question du désir — les « micro-politiques du
désir ®°» de Guattari.

Mais bref, aufond, ce quime manque, c’estune
chronologie. Tu as souligné précédemment la
nécessité de « penser [...] & ras de chaque
acte de théatre ». Il y a du « politique », de
« 'assemblée », des « flux », du « planétaire»
— la liste est incompléte, ajoutes-y ce qui te
semble nécessaire. A ras d'un acte théatral
donné — et j’entends par Ia : auquel tu as
assisté —, comment s’organisent ces notions,
a2 quel moment chacune apparait ? Que
recouvrent-elles concrétement — tant prises
séparément (ex: « assemblée ») que mises en
relation (ex : «<assemblée planétaire»)?



=

LE 25 AOUT (DG)

Mon ami, sur l'assemblée, le politique, le
théatre, je crois avoir fait une mise au point
assez méticuleuse il y a deux décennies, dans
L’Exhibition des mots. Permets-moi de ne pas
y revenir. En ce qui concerne « |'assemblée
planétaire », elle me semble renvoyer a deux
ordres de problémes.

1) D’une part, ceux que tu connais bien, et
pratiques plus et mieux que moi : le fait qu'une
assemblée de théatre se présente aujourd’hui,
nécessairement, comme réunissant des
participants de cultures, de pays, de langues
différentes. Méme au fond de I'Inde, je
suppose : puisque tu y es. Une assemblée
«<homogene », & supposer qu'une telle chose
ait jamais pu exister, arborerait aujourd’hui
une certaine violence interne, une violence
ethniciste, ou classiste. Mais le théatre, tel
qu’on le voit (souvent dans les villes), n’en
montre presque plus aucune, de ces unités
fictives, parce que les villes sont planétaires.
L'acte de théatre se voit donc renvoyé a cette
dissemblance : peut-on, tranquillement,
imaginer des distributions mono-culturelles,
des spectacles monolinguistiques? Pour ma
part, )’y ai de plus en plus de mal. Celan’exclut
pas, loin de 13, le travail sur une langue, et
par exemple sur des classiques. Mais cela le
sollicite par des nécessités nouvelles. Pour
ma part (puisque tu veux des exemples
pratiques), mon prochain travail autour de
Spinoza (Chaillot, 2015) comportera, je l'al
déja évoqué, une grande partie « muette », et
une autre poly-linguistique. Mais je projette
aussi un Moliére — et la question se pose,
puisque le projet s’adresse a un public large,
populaire. Comment éviter de produire de
la cléture? Je ne peux qu'y penser (sans
toujours savoir comment le résoudre).

2) L'autre registre est politique. Je crois qu'il
faut, en tout, réfléchir dans la perspective
de centres de décisions planétaires. Deux
précisions a ce propos. Cela ne se réduit pas a
la question du gouvernement mondial — méme
sije pense, trés fort, qu'il ne faut pas’esquiver.

Tout est planétaire, dit-on : communication,
économie (c’est-a-dire, tout de méme, 1'ordre
de choses le plus concret, le plus pratique :
nourriture, vétement, biens de consommation
etc.) La technique contemporaine permet de
traiter planétairement toutes ces questions
(transports, informations, coordinations).
Je ne vois pas pourquoi le politique serait
le seul domaine ot I'échelle planétaire serait
impraticable. Il me semble que le blocage
politique & l'échelle planétaire devra étre
dépassé. Et je m’en réjouis, convaincu d’avoir
des affaires communes A traiter avec mes
fréres et sceurs indiens autant qu’avec des
parisiens francophones. Mais, deuxiéme
précision : comme je te |'ai dit précédemment,
le planétaire ne signifie pas que tout doive
se dissoudre dans une globalité d'inclusion.
Le planétaire se joue dans toutes les villes
de la planéte : et une décision vraiment
démocratique prise & Paris sur des questions
parisiennes doit impliquer des communautés
indienne comme pakistanaise, chinoise,
maghrébine, africaine, etc. Le local est le

global.

Bien sir, cela concerne le théatre. Le
spectacle que tu as vu au printemps avait lieu
dans un théatre situé au cceur du quartier
africain au nord de Paris. J'ai vivement
ressenti que, si je venais 2 faire du théatre
plus durablement dans ce lieu, je devrais
pratiquer cela de fagon plus attentive (encore
que, méme dans ce spectacle, il y efit tout de
méme un comédien africain). Nous avons
présenté ce méme travail dans un village de
la Dréme : et j'ai senti intensément la force,
productive, de la présence d'un comédien
africain et un autre syro-libanais pour jouer
deux rodles de frangais, censément « blanc »
et bourguignon. La dissemblance dont nous
avons parlé se joue, sur scéne et dans la
salle, de cette maniére aussi. Méme si ce que
nous avons fait 1a n’a rien de trés neuf, ni de
spécialement exemplaire : c’est commun et
ordinaire aujourd’hui. D’autres le poussent
bien plus loin que je ne lai fait & ce jour.

Mais il est vrai, et j'en suis d’accord avec toi,
que cette dissemblance s’agence, pour chacun
d’entre nous, d'une fagon particuliére. Pour
tol, quelque chose se traite d'un lien entre
la France, le Mexique, I'Inde et d’autres
lieux encore. Pour moi, il y va d’une relation
entre ’Afrique, le monde arabe, I’Amérique,
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maintenant la Chine aussi. Ce n’est pas de
la mixité, du mixage. C'est de la réunion, de
I'assemblement — de I'assemblage, comme tu

dis.

Voila, c’est tout simple. Il n’y a rien de trés
original a dire cela. Mais il me semble qu'on
doit, désormais, le dire, et 'entendre, sans

cesse.

29

LE 27 AOUT (JFC)

J’en reviens a la « fabrique » ou plutét donc
a laswemblage. Si on considére la scéne, le
plateau : ce qui s’assemble — et que cette
asemblée voit — est-1l davantage de 'ordre de
la machine ou de l'ordre de I'agencement ? La
différence entre les deux résidant d'une part
dans la maniére d'user (et de ne pas user) de la
saturation (Lyotard dit « intensification ») et,
d’autre part, dans le calcul d’effets (la volonté
que 'on a ou n’a pas que se produise cet effet-
1a). C'est Deleuze qui remarquait, un peu
inquiet, « les effets du machinisme musical®>.
Et peut-étre faudrait-il ensuite reposer la
question cette fois pour l'assemblée théatrale
(e veux dire l'ensemble des spectateurs
réunis ce soir-13): cette assemblée-la fait-elle
machine ou fait-elle agencement, machine-t-
elle ou agence- t-elle ?

°8

LE 28 AOUT (DG)

Mon trés cher Jean-Fré, peut-étre ne suis-je
pas trop apte a caractériser la scéne comme
machine ou agencement. Ce que je vois, c’est
qu’il y a de la machine, de la machinerie sur la
scéne. Que la scéne est toujours un dispositif
technique : méme quand elle est nue, puisque
son existence méme, son bAati (tréteaux,
planches) est une machination pratique. A
fortiori lorsqu’elle s’entoure ou se complique
de coulisses, rideaux, dessous, perches etc.
Et encore plus dés qu'il y a des lumiéres, du
son, éventuellement des écrans. J’ai insisté
(pardonne-moi de me citer & nouveau) sur
cette dimension dans mon article « Qu’est-ce
qu'une scéne? » (in Philosophie de la scéne®) : la
scéne la plus dépouillée est produite, construite

a cette fin. Le dépouillement n’est jamais
donné, mais opéré techniquement.

Par ailleurs, la scéne regoit des agencements,
c’est I'évidence et nous le savons. Il faut
toujours quelque chose de disjoint, de fortuit,
de relativement aléatoire pour qu'il y ait du
théatre. C'est ce qu’on exprime souvent avec
la dimension artisanale, événementielle de
I'acte de théatre. Quelque chose qui serait
intégralement calculé, dont la venue serait
saturée par le calcul, ne serait pas, on le sait,
un événement de théatre. Donc, machination
et agencement ici se composent |'une avec
l'autre.

Quant au public, je ne sais pas trop dire, ni
utiliser vraiment ces catégories & son propos.
Je n’al aucune réticence a leur emploi
métaphorique, mais je n'y vois pas trop de
consistance définitive plutét un emploi
transitoire, passager, pour aider & imaginer.
Le public est un assemblement de gens. Tu
sals en quel sens « assemblement » joue a
mes yeux : cela veut dire non pas seulement
I'assemblée, qui est un résultat, mais la
confluence, |'arrivée, le processus ou le jeu
de processus qui ménent a ce qu'il y ait une
assemblée, la « venue A étre ensemble ». Le
public n’est pas une chose, ni une personne,
mais un événement, un processus. Le public
est un acte. Tu connais Rousseau : « 'acte par
lequel un peuple est un peuple » (Du Contrat
soctal, L. 1, Chap. V). Et encore cet acte est-il
sans sujet. Il n'y a pas de sujet sous-jacent qui
agirait pour faire-public, mais une série de
processus et de flux qui aboutissent & ce qu'il
y ait, & ce moment, ces gens dans ce lieu, et au
sein desquels des gens agissent pour étre-la.
A condition de ne jamais oublier que, malgré
la division scéne-salle, les vivants qui vivent
sur scéne entrent dans l'assemblement eux
aussl, méme si c’est & une place déterminée.

Tout ceci est assez simple, comme tout ce
qui importe, au fond. Des gens viennent
A étre ensemble pour que d’autres, qui les
rejoignent, produisent un jeu. Simplement,
comme nous n’avons cessé de le dire dans
cet échange, ce jeu n’est pas l'application
d’'un ensemble de régles homogénes, mais
c'est un jeu de différences et de disparités.
Clest en ce sens, sans doute, que la « piece
de théatre » — qui a toujours été un morceau,
comme le dit son nom — se fragmente encore



irrémédiablement.

Que cherchons-nous, me semble-t-il,
qu’avons-nous cherché toi et moi, & si
grande distance, et si proches, dans ce
va-et-vient d’écritures? A faire converger
deux exigences qui l'une et l'autre, et
ensemble, font nos vies. La distance, la
séparation, le disjointement, la disparité,
qui éclatent dans notre monde (méme
positivement, ceci n’est pas une plainte)
et ne peuvent que marquer nos pratiques
scéniques, faute de quoi elles seraient de
diversion. Et, simultanément, affirmer un
projet de commun, de vivre en commun, de
faire la vie ensemble, tous, planétairement
et localement, que j’appelle assemblement
et tol peut-étre assemblage, ou je vois une
sorte de communisme totalement neuf
et que tu nommes je ne sals comment —

communion ?

pl¢e

LE 20 SEPTEMBRE (JFC)

Pardon de ce long temps. Je relisais la
réponse 7, et jal le sentiment que tu t'es
lancé dans quelque chose, une envolée
disons, et que cela pourrait continuer.
Aussi, cette fois, je te propose une stratégie
biaisée. La voila :

J’aurais quelque pudeur et méme quelque
méfiance a utiliser ce terme (celui de
communion donc) en parlant du théatre
aujourd’hui...

Denis Guénoun est né en 1946 & Oran, en Algérie.
Agrégé et docteur en philosophie, professeur émérite
de litéérature francaise & l'université Paris-Sorbonne, il
a publié de nombreux essais philosophiques, concer-
nant fout autant le thédtre que la philosophie de I'his-
foire et dont, notamment, About Europe, récemment re-
pris en anglais (Stanford University Press, 2013). Mais
dans sa vie, la nouveauté ou la surprise est plutét celle-
& - Denis Guénoun a repris récemment, ef ce aprés
une longue inferruption, une activité théatrale prafique,
en fanf que comédien et, surfout, en tant que metteur
en scéne. Ses deux demiers spectacles, Qu'estce que
le temps 2 (Le Livre XI des Confessions d’Augustin) et
Artaud-Barrault sont présentés dans de nombreuses
villes ef pays. Le suivant, Aux corps prochains (sur une
pensée de Spinoza lue par Deleuze) a été créé au
Théatre National de Chaillot & Paris, en mai 2015.
C'est que, depuis longtemps déja, Denis Guénoun est
auteur de théatre - une quinzaine de piéces présentées
en France ef & |'étranger : la foute derniére publiée,
Mai, juin, juillet (Les Solitaires Intempestifs, 2012), une
relecture de mai 68, a été jouée au Festival d'Avignon
2014, par la troupe du Théatre National Populaire
dans une mise en scéne de Christian Schiaretti. Pour
plus d'information: denisguenoun.org.

Le résumé biographique de Jean-Frédéric Chevallier
se frouve page 27.
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| Reference to
"Emulation Play” (Musa
paradisiaca, 2013),

the third part of a

cycle constituted by
audio works with slide
projections, initiated in
2012 with Marco Pasi,
as guest. A sef of public
assemblies and staged
conversations is the core
of these works, gathering
a collection of quotations
and firstperson
inferventions, later staged
by amateur actors.
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there Is no sightsee

This is a speculative report about Impossible Tasks
(The Servant of the Cenacle): a performance by
Musa paradisiaca gathering a group of volunteers in

public sessions at the Palais de Tokyo, Paris, 2013.

How can a temporary meeting become
really temporary? Well, that truly depends
on what you do with time: a timetable?
a time-lapse? a time capsule? As long as
time is unsure of itself — matched by our
inability to envision its flowing boundaries
— how may one get so sure about when
something happened or who have been
somewhere at a precise moment? That is to
say, could any possibility of agreement exist

without any kind of servitude? How may
we present ourselves to someone we don’t
know without making any kind of choice?

“The agglomeration of a small audience
around an event is always tendentious'”,
someone sald showing us an image. Imagine
a group of people, freely gathered around a
table, certainly temporary, as temporary as
the precarious connection between feet and
the flat surface of a wooden floor during a
walk. All seats are occupied by this group of
people, so there are no free spaces between
them, even though thisisavery heterogeneous
family. As far as the eye may see, it looks



like a working team, possibly gathered to
solve some question, to perform a specific
task or simply to fulfill the requirements of
a necessary audience. This large table is not
particularly well-lit and the set appears quite
regular. As far as the ear may hear, the sound
of their voices is also not exactly loud, due to
the amplification system set for the occasion,
spread around the table to capture only bits
of the discussion taking place. Their words
are precise and the situation seems to be tense
but, somehow, they are enjoying themselves.
Part of this talking group maintains its
silence, breaking it only to agree or disagree
here or there with a detail, an image or an
idea. Behind the table a wooden house
appears to be abandoned, with its front door
closed by roughly nailed wooden boards®.

As we arrive at this situation, the group
doesn’t seem to care about our point of
view, as their actions are neither affected
by our presence, nor interested in their role
as observed characters — this is what we
might believe. There is no strangeness in
this, people are just gathered and some of
those who arrive late (or later) may not even
notice their presence as something to be
observed, or even something to participate in.
Circulating around this scenario is another
group of people — to whom we belong until
the moment when we bow our heads to the
actual surface of the table. Only then is it
possible to perceive an action alongside the
discussion — people are drawing on blank
sheets of paper with thick black markers, and
this is affecting their speech organization,
their ability to observe their own thoughts
and their body language. “We must be

missing something here,” anyone could say.

This is a possible description of what
happened in Paris, on the 13" and 14" of
June 2013, if you didn’t directly participate
in any of the two public sessions conducted
by Musa paradisiaca at the Palais de Tokyo.
Now, if you took part IN any of these
meetings, the following words could match an
eyewitness report by one of the participants.

The Cenacle had a servant. | don't know what
thetorical image caused him fo be known as Milky
Way. This man came from the hoods of Setibal. He
was sfrong, stocky and athletic. This was said to him:
A hard, violent, but glorious work awaits you. With a
great ancient infegrity, he answered: | am ready.’

This quotation from “As Farpas”, a satirical
journal created by Ramalho Ortigdo in
collaboration with Eca de Queiroz, two
Portuguese writers from the late 19" and early
20t century, may be referred to as the central
talking point of what was said around the table.
Weeks before, an open call was published by
the Palais de Tokyo, in partnership with the
Théatre de la Ville and Calouste Gulbenkian
Foundation, requesting a group of 10
volunteers to participate in a performance
“based on dialogue and drawing”, answering
one question per day, in order to “offer their

solutions to the Milky Way’s problems”.

Unless you were alread_y aware of the excerpt
later introduced by Muva paradisiaca to the
rest of the volunteer participants, this direct
reference to the “Milky Way” could be read in
at least two different ways — Milky Way as
the light band crossing our night skies since
time immemorial, our galaxy, i.e. an aggregate
of matter, space and anything in-between; or
Milky Way as some unknown character, a
familiar designation of something less familiar,
with no particular point of view directly
associated with it, a singular silhouette,
someone in need (as you would discover in the
revelatory excerpt). Presented as a collective
further
beside the necessity of your presence and

challenge with no information
availability to participate, this convocation
was as open as possible. As a result, any
action or pre-decision to prepare yourself,
anticipating the results or even the nature
of this meeting would be dismantled. Thus,
imagine yourself already at the table: facing
8 or 9 other participants during two sessions,
one per day, a couple of hours each day. First,
you are introduced, an action is given to you
to perform, then, two questions are asked:

1 — Is it possible to create a map of our lives
(a cosmology)?

2 — Does collective accord depend on
servitude?

The first question was very strictly related to
firsthand experience and, at the same time,
during the following discussion, it would
represent a major opportunity to project
the present in the form of an impossible
analysis of everything. “Milky Way”, the

man from Setdbal, was a servant invited

2| link 1o webpage
page concerning the
monographic exhibition
"Marti Anson, Catalan
Pavilion. Anonymous
architect”, by Marti
Anson, curated by Marie
Griffay at the Palais de 1
Tokyo, 2013: www.
palaisdefokyo.com/en/
exhibition/monographic-
exhibition/marti-
anson-cafalan-pavilion-
anonymous-architect.

-_

2| Ramaltho Ortigao
[1874]in As Farpas,
vol. 1, lisboa, Circulo
de leitores, 1988,
translated from the
Portuguese.
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4| Reference 1o one

of the drawings made
and discussed during the
performance Impossible
Tasks (The Servant of the
Cenacle] on June 13,
2013, at the Palais de
Tokyo.

to perform a rupture point within a well-
established group of people. As long as he
stayed, no one would leave and when finally
he decided to quit, everything broke apart.
The second question had much to do with
a relational organization of procedures
and happenings. It represented an effort to
convince the group that the collective could
be abandoned at any time, although it could
never exist as a triumph of dissidents. Here,
“Milky Way” as the road in the sky, would
simultaneously match our dreams and make
us doubt our fates. From the moment an idea
emerges as a collective idea, is it possible
to arrive at an agreement about ourselves?

Questions were made, answers were given
and during this process a group of figures
materialized in the conversation. With the
first question — a quest for the possibility
of an eagle's eye perspective through
life — the figure of the “Milky Way”, as
the Servant of Cenacle, an amateur king
trying too hard to recognize his world,
life itself and his master’s voice, asks for a
immediate reaction to an intrinsic experience
of time itself, as the excerpt indicates:

“Two enquiries a day were made, one in the
morning, and another in the evening. - Milky
Way! Have you seated, mysterious and
sinister, by the great deep river of humanity? -
What did the great historical flows answer? -
Have you, by any chance, surprised the great
genesetic phenomenon? - Have you followed
the atom until its conversion to the molecule?
- Do you respond with your life for new
theories of cosmos organization?*”

Could any of these questions ever have
been answered? Could any of the volunteer
himself as the
Milky Way, making an observer’s report
of the Universe through the window of the
Cenacle? Some of them asked permission to

participants recognize

reveal details of their lives, others demanded
more time to even live their own lives, as any
truly sincere report could only be presented
in the after-life situation — life as a fact
needs time to be learned. “Understanding is
something to be taken personally”, someone
said showing us a drawing of a cow’s skin®.
The second question — concerning the
possibility of an accord among all — was
interpreted as a decision to perform a

collective body, or better, to perform a
collective thinking body, but also a collective
breeding body. “It takes too long to be
sure”, someone said about this availability
to perform another body besides your own.
All accord is temporary, mostly because
any kind of meeting may only occur within
particular, following specific terms and, as
such, what really kept those people gathered
around that table? Here, I am thinking about
responsibility. How about you? The situation
was very simple, and much more precise than
it might have looked from the outside. In fact,
people make these tests on behavior ever
since their very first family Christmas party,
or even when you’re alone for the first time
with someone you're in love with. As long as
people are united by a specific circumstance,
everyone feels ready to take responsibility
for the person in the neighboring chair,
those
by their absence — 1ie. the

or even fOI' here represented

Cenacle.

As we said at the beginning, the Cenacle
is no longer gathered. Milky Way forced
them to separate. Now, imagine that the
possibility of performing a text — bringing
it to life’s sphere, through the agreement
between its characters and the recognition
of their presence among ourselves — would
make it possible to reunite the Cenacle once
again, without leaving Milky Way aside. This
was the impossible task to be performed.



Miguel Ferrdo (b.1986, Lisbon) is a visual arfist,
currently working and living in Lisbon (Portugal). Since
2010, he has been running Musa paradisiaca with
Eduardo Guerra. Working almost undercover — or as
a ventriloquist — Miguel Ferrdo is frequently writing
and speculating about Musa paradisiaca’s activities,
mostly with ulterior motives. He has recently published
Visions of Misunderstanding [Curators’ Lab - Reader,
Guimardes 2012 European Capital of Culture,
2013] — a perspective on what happened within the
programme of public assemblies summoned by Musa
paradisiaca. More information:
www.musaparadisiaca.net and

www. palaisdetokyo.com/fr/performances/chantier-
deuropelisbonne-paris.
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We usually believe that it is the spider that spins its web, but it
might be also the web appearing in the early morning light that
makes the spider works. After all, what do we know about ite
Similarly, doesn't the Trimukhi Cultural Centre in Borotalpada weave
a network of relationships between Santhal peasants, arfists and
intellectuals from Calcutta, Mexican, Colombian or French project
designers and children playing at the edge of the village forest?

So let us be weaved together by the Cultural Centre in progress:

to each one his part, his time, those who knead the clay, those
who bring their thousand rupees, those who draw the plans, those
who impulse, those who are sfill travelling and those who dance
already. The first work of this Centre is the fabric of emotion,
intelligence, generosity and dreams that makes shine this litle piece
of world under the light of a new dawn.

— Marc Hatzfeld

Marc Hatzfeld is a French anthropologist.

He has visited Borotalpada three times.

Il nous arrive de croire que c'est I'araignée qui tisse sa toile, mais
n‘estce pas, & l'inverse, la toile qui jaillit & la lumiére du petit
matin en faisant travailler I'araignée 2 Aprés tout qu'en savons-
nous ¢ De méme, n'estce pas ce Centre Culturel de Trimukhi &
Borotalpada qui tresse un réseau de relations fragiles et porteuses
de devenirs enfre des paysans santhals, des artisfes et infellectuels
de Calcutta, des concepteurs colombiens, mexicains ou francais
et des enfants qui jouent & la lisiere de la forét 2 Laissons-nous
donc fisser ensemble par le Centre Culturel en devenir : chacun
sa part, chacun son femps, ceux qui pétrissent la glaise, ceux

qui apportfent leurs cinquante euros, ceux qui dessinent les plans,
ceux qui impulsent, ceux qui voyagent encore ef ceux qui dansent
déja. La premiére ceuvre de ce Centre est bien le fissu d'émotion,
d'intelligence, de générosité et de songe qui fait briller ce petit
morceau du monde & la lumiére d'un autre matin.

— Marc Hatzfeld

Marc Hatzfeld est un anthropologue francais.

Il'a séjourné & Borotalpada & frois reprises.



Trimukhi Cultural Centre

a place takes place

Once the monsoon was over, the construction of Trimukhi Cultural Centre
started in Borotalpada village. It was on 28" October 2011, after almost a
year of talks, usually in the form of village assemblies. A piece of land was
chosen. The place was cleaned and a Santhal ritual was performed. A first
draft was marked on the ground with ropes and later on with ashes. Thus the
foundations were dug.

Eighteen families with whom Trimukhi Platfform was involved since 2008
became part of the organisation. Sharing their traditional knowledge, they
worked on the building during their free time.

In April 2012, a thatch was installed on a bamboo structure.

In October 2013, Trimukhi Cultural Centre got badly damage by Cyclone
Phailin. Repairing started on 6" January 2014. By the end of July 2014, all
the walls were repaired and the installation of a tin roof on the top of the
building complefed. In December 2015, the room, originally intended fo
be an office, was pulled down to be converted into a platform. A Trimukhi
platform.

Usually such a cultural platform is built in a “posh” area and in a big city.
Here, the aim is to do exactly the opposite: fo situate the Centre in a remote
village with no particular economic resources, fo create at the far periphery
a place for contemporary art practices. And fo do it in such a way that those
who coordinate this platform are those who habitually do not coordinate
anything because they are peripheral peoples.

un lieu a liey

Dans le village de Borofalpada, la construction du centre culturel a débuté
une fois la saison des pluies terminée. C'étfait le 28 octobre 2011, apres
presque un an de discussions, le plus souvent sous la forme d'assemblées
de village. Un bout de terrain avait été choisi, le lieu débroussaillé et un
ritvel santhal réalisé. Une premiére esquisse éfait fracée au sol a l'aide de
cordeaux puis de cendres. Les fondations éfaient creusée.

Dix-huit familles avec lesquelles Trimukhi Platform était en lien depuis 2008
intégrérent 'association. Partageant leur savoir fraditionnel, elles travaillérent
ensemble & la consfruction du batiment.

En avril 2012, un foit de paille de riz était posé sur une sfructure en bambou.

En octobre 2013, le centre fut endommagé par le passage d'un cyclone.
les réparations commencérent le 6 janvier 2014. A la fin du mois juillet,
fous les murs avaient été surélevés et 'installation d'un toit de t6le achevée.
En décembre 2015, la pigce attenante, supposée devenir un bureau, éfait
déconstuite pour étre fransformée en plateforme, une plateforme trimukhienne.

Souvent, les plateformes culturelles sont situées dans les beaux quartiers et
dans les grandes villes. La, il s'est agi de faire I'exact inverse : sitver le
centre dans un village reculé et sans ressource, ouvrir & la périphérie un lieu
consacré aux pratiques arfistiques confemporaines. Et de le faire de telle sorte
que ceux qui coordonnent une felle plateforme soient précisément ceuxld qui
habituellement ne coordonnent rien parce qu'ils sont, telles les populations
fribales en Inde, des personnes périphériques.
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Night of Theatre

The Night of Theatre is an annual event first produced by Proyecto3 in
Mexico and then by Trimukhi Platform in India.Since 2012, the night-
long festival has taken place in the Santhal village of Borotalpada,
220 kms south west of Kolkata, where Trimukhi Platform has been
building a Cultural Centre together with the villagers. Artists from
India, Europe, North and South America work together with fribal
actors, dancers and musicians to prepare theatre, music and dance
performances, photo exhibitions, video projections, sound and/or
visual installations that they showcase throughtout the night.

The Night of Theatre is the occasion for discovering singular art
propositions and for widening the field of sensory experiences: a
concrete way to reconsider the world, the many worlds and the
many others who inhabited them.

" might of theatre n° -
, alﬂ?u‘galgfda Santal Village:

West Midnapare & West Bengal © Indin

Nult du Theatre

Lla Nuit du Théatre est un événement annuel, produit de 2002 &
2009 par Proyecto 3 au Mexique et ensuite par Trimukhi Platform
en Inde. Depuis 2012, ce fesfival a lieu dans le village santhal de
Borotalpada, au Bengale Occidentale, 220 kilométres au sud-ouest
de Calcutia, ou Trimukhi Platform a construit avec les villageois un
centre culturel. Des arfistes d'Inde, d'Europe, d'Amérique du Nord et
du Sud travaillent avec des acteurs, danseurs et musiciens tribaux &
la préparation de performances théatrales, pieces chorégraphiques,
expositions de photographies, projections  vidéo, installations
visuelles ef/ou sonores qu'ils présentent tout au long de la nuit.

la Nuit du Théatre est 'occasion de découvrir des propositions
arfistiques singuliéres et, par la, d'ouvrir grand le champ des
expériences sensibles : une maniére concréte de reconsidérer le
monde, les mondes, ef fous ces autres qui les habitent.
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ROLF ABDERHALDEN | coLomsia | suisse
MARIA JOSE ARGENZIO | ecuapor

HENRI BARANDE I FRANCE I SUISSE
HECTOR BOURGES | mexico

JOHN BUTCHER I GREAT BRITAIN
JEAN-FREDERIC CHEVALLIER | France | inoia
JOSEPH DANAN | France

SAMANTAK DAS | inoia

MIGUEL FERRAO | PorTusaL

RODRIGO GARCIA | espara | France
EMILIO GARCIA WEHBI I ARGENTINA

DENIS GUENOUN | France

NILANJANA GUPTA | inoia

BIDYUT KUMAR ROY | inoia

CHITTROVANU MAZUMDAR | France | inoia
MATTHIEU MEVEL I FRANCE I ITALIA
MADHUJA MUKHERJEE | inoia

JULIEN NENAULT | France | inoia

GASTON ROBERGE .. | canaoa | inoia
VICTOR VIVIESCAS | coLomsia
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