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TRIMUKHI PLATFORM | is a notfor-profit or%onisoﬂon founded in West

Bengal, India. It is born from a desire to create
a platform enabling to operate in three different
directions: social “action, artistic production
and theoretical research. Art and thought need
to be produced by dll strata of society so there
is not only a diversity of propositions but also
relevance and accuracy. This yearly journal
on confemporary arts  practices [Xa ricate
(Fabric of) Arf) is publisﬁed in this context.

| est une association & but non lucratif fondée

& Caleutta. Elle est née du désir de créer, au
Bengale Occidental, une plateforme depuis
laquelle ceuvrer dans trois directions : action
sociale, production artistique et invention
théorique. C'est & la condition d'étre produits
par des individus venant d'horizons sociaux
différents que l'art ef la pensée acquigrent
non seulement leur pertinence mais aussi leur
acuité. la publication d'une revue annuelle
sur les pratiques artistiques contemporaines
(Fabrique de I'Arf] s'inscrit dans ce contexfe.
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JOSEPH DANAN |

|

~

chant des esprits sous la terre
pOecMe POoUr la scene

sont-ils morts sont-ils vivants

ils dorment
placides
'ceil dans le vague
la bouche vaguement ouverte ol s’engouffrent les mouches
Saint-Sulpice Saint-Placide
et retour

entre les Abbesses et Saint-Georges
une voix grave jusqu'a 'anomalie
voix de saxo dans les basses
qui s’adresse a son seul voisin et sonne dans tout le wagon

le Coltrane du métro

pourrait demander de 'argent



pour bercer leur sommeil
I'accompagner

il y eut aussi celle aux yeux noirs assise en face de vous
belle comme

qui était si sombre et si belle
avec son chant d’alto descendant dans le ventre
pour vous guider et vous accompagner

un peu plus bas

ou vous fourrites votre langue
votre bouche a pleines lévres
la téte prise dans |'étau de ses cuisses
votre sexe

jadis

dans la chapelle des Pénitents et des Pénitentes
enlacés A 'extréme sous l'autel

vous enfilez dans les deux sens la rue
Notre-Dame-des-Champs
vous vous perdez

(et les seins s’offrirent au carrefour

dans une glissade
une dérobade)

entrez
merci de ne pas franchir cette zone
entrez

et ce pantin ballant
au Iythrne de la rame
des virages et des a-coups
s’accrochant aux barres les plus hautes comme a des branches
corps de grand singe perdu dans un grand huit
oscillant jusqu’au vacillement
désarticulé
se laissant aller
yeux a moitié fermés
sous |'empire de quel opium
en avant en arriére et sur les c6tés
contre des corps de femmes
toutes les femmes
n'importe quelles femmes
pourvu qu’elle le soient
pourvues de seins de hanches et de fesses
jusqu’a la perte
dans la torpeur la moiteur
votre double indécent
(sous le regard de la beauté aux yeux noirs)

)
N
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dans le métro ivre
falot don juan des souterrains blafards

Saint-Ambroise Saint-Jacques-de-Compostelle Saint-Michel
Notre-Dame-de-Lorette

a les toucher
a effleurer
de son souffle
la conque de l'oreille et leur nuque tendre
respirant leurs cheveux de soie qui volent
leurs parfums secrets encore de la nuit
faux dormeur debout
s’abandonnant au mouvement des vagues
barre invisible tendue a se rompre
dans I'enveloppement de |'étoffe
tremblant a I'intérieur

vos larmes étaient chaudes et vos bras gelés
vos larmes étaient chaudes et ses lévres briilantes

Saint-Marcel Saint-Sébastien Froissard et la gare Saint-Lazare

vous sortez du labyrinthe

vous vous enfoncez dans la nuit extérieure
seul
a la surface de la planéte Terre
au-dessus de vous le ciel sans étoiles des villes
les trainées de nuages et de fumées
des cheminées crachées

vous apercevez au loin
la Chapelle du Verbe incarné
le terme de votre voyage sous la terre et les nues
le terme inatteignable
le terme de votre Visage
terme A jamais atteint
a jamals Inatteint

vous voyez déja
le Déme
ol se posent les anges
les statues des saints dressés au-dessus du fleuve

des musiciens & moto passent avec leurs lumiéres bleues
et leurs casques scintillants

vous entrez dans le Déme aux fantémes
vous descendez
lentement



sous la coupole

(tel un souffle un esprit)

traversant des vitraux de corail

et des vols tourbillonnants de colombes

qui vous accuelille

jusqu’a la scéne

longfemps parfagé entre le cinéma (quelques films réalisés
jadis dans des conditions parfaitement artisanales) et I'écriture
(romans [Allégeance, Gallimard], poémes [A poeme, LInstant
perpétuel], thédtre [chez Lansman, Cinéma; aux éditions Actes
Sud - Papiers : De la Révolution, et Les Aventures d’Auren, le
petit serial killer]), Joseph Danan, né & Oran en 1951, a fini
par se tourner résolument vers |'écriture dramatique — mais
sans avoir renoncé au reste (sauf peutétre au cinéma 2), pas
plus qu'a I'enseignement (il est professeur & I'Université de

la Sorbonne Nouvelle — Paris 3) et & la recherche en Etudes
thédtrales (quelques essais & son actif [aux éditions Actes

Sud - Papiers : Qu'estce que la dramaturgie 2, Entre thédire et
performance : la question du fexte]]. Son écriture est marquée
par une séparation nette des genres, si bien qu'écrire tout &
coup un “pogme pour la scéne” pourrait apparaitre, y compris
4 ses propres yeux, comme une sorfe de coup de théatre. Trés
frappé par la cerfitude que Jeanjacques Rousseau avait de
passer & la postérité en tant que compositeur, il attend (sans
hate) que celleci veuille bien lui dire, quand il ne sera plus la,
quelle était sa vraie voie.
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FABRIQUE DE L’ART | FABRICATE (FABRIC OF) ART N°1 I ()



MATTHIEU MEVEL | translated from French by Jean-Frédéric Chevallier and Fui lee Luk

| was pretending to be a tree, a cat, a knife

I was pretending to be a tree, a cat, a knife.
What does a knife feel when it cuts? Feelings
are bird dances, flying starts. It’s quite
something to see humanity in pigeons. The
lover always resembles a pigeon (passionate
and unreasonable swooning). 1 stopped

rising, paradise is disappointing. Nothing
there is worth a look. I was once (deliciously)
involved with a dancer. She had this sad and
absent-minded look of a girl missing one
hand. We would walk all night long watching

the moon. In a moment of confusion, I



noticed that her shapes were stolen. She
followed patterns, she was victorious in her
gestures. Dance had always seemed to me to
be a higher form (relegated in the West). It
suspends gravity by a sparkling in the eyes.
Favouring all forms of loops, I invited her to
dance. “To dance well,” she said, “it’s better
not to think.” But I replied: “Dance is a form
of thought that searches beyond the body
in the way that clouds live beyond houses.”
My eyes burned her skin. She was beautiful,
dense, bountiful. At dance halls, everything
is blurred but pure, allusions to fingers and
skirts. Dance carves into infinity like an
axiom does. The contemporary function of
“production” substitutes glances with the
electric whiteness of beings crouched below
all life. I imagined passive dancing places:
places where we are strange, elongated,
wispy. Brain circuits run away (illiterate by
profession). Here are the visions (scattered,
pure, liquid): we dream. We see the skies,
the sea, the evening. We let ourselves go
like a child wetting his bed. We lose track
of our own intentions. The will is lost — a
sad, noseless statuette. Meaning demands
explanations, we stutter. The authority of
the “I” is dissolved by a majority of surges
that emerge in multiple contradictions.
Nothing gives orders any more. Nothing
locks things up any more. We are fluid like a
song of life. Glaring light has no form at all,
lightning ripples, floats, beats. We dance. We
pause for fear of seeing too much. Who can
imagine bodies dressed with these excesses?
Acrobatics of the least intentions exist:
invisible, pure, displaced. Surges multiply
our eyes with the ingenuity of ghosts. A surge
strips, rectifies, hones sight. The sublime
emerges from a holy woman approaching
with a smile. We are lost, strangers, friends
of rosiness. Silence orchestrates the rustling
of thought. We listen to the thoughts that
flow through us. Irnages look at us to wake
us up. The flower does not expect anything.
The true does not imagine anything.
Thought does not want anything. It makes
life lighter. It has seen something that others
do not see. Suddenly the ordinary deploys its

robe. The dancer is a form, a flower, a surge.

Matthieu Mével, born in 1972, in France, is a writer
and theatre director who has presented works in
theatres as well as art galleries. His work has been
performed in Copenhagen, Brussels, Rome, Toronto,
Dieppe, Paris and Mexico. He has published a
poetry text: Mon beau brouillage (Argol, 2010). At
L'Entretemps publishing house, where he is in charge
of the “material” collection dedicated to theatre texts,
he has published Echantillons de I'homme de moins
[2009) and coordinated the publication of a major
collective work entitled La Littérature théatrale (201 3).
He has previously collaborated, in the translation of
texts, with Romeo Castellucci in 2008 (Purgatorio,
based on Dante’s Divine Comedy), and Patrice
Chéreau in 2010 (Lla Douleur from Duras). He lives in
Rome, lialy.
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MATTHIEU MEVEL |

tre un artore, un chat, un couteau

N

~

Je jouaisac

Je jouais a étre un arbre, un chat, un couteau.
Quels sont les sentiments du couteau quand
il tranche ? Les sentiments sont des danses
d'oiseaux, des départs en fleche. Clest
quelque chose de voir une humanité de
pigeons. L'amant a toujours des allures de

pigeon (pAmoison éperdue et déraisonnable).
Je cessai de m’élever, le paradis est décevant.
Rien n’y a lieu qui vaille un regard. Je m’étais
attaché (délicieusement) & une danseuse.
Elle avait ce petit air triste et absent de la
jeune fille & qui il manque une main. Nous



marchions des nuits entiéres en regardant
la lune. Dans un moment de confusion, je
remarquai qu’elle avait des formes volées.
Elle longeait les motifs, elle triomphait dans
ses actes. La danse m’avait toujours paru
une forme supérieure (reléguée en occident).
Elle suspend la gravité en scintillant dans
les regards. Favorable a toutes les formes
de boucle, je I'invitai & danser. « Pour bien
danser — me dit-elle — il convient de ne
pas penser ». Pourtant, répondis-je : « la
danse est une pensée qui cherche au-dela
du corps, comme les nuages vivent au-dela
des maisons ». Mes yeux brilaient sa peau.
Elle était belle, touffue, nombreuse. Au bal
du divertissement, tout est trouble mais pur,
allusion de doigts et de jupes. La danse taille
dans 'infini tel un axiome. La contemporaine
fonction de « produire » substitue au regard la
blancheur électrique des étres repliés en-deca
de toute vie. J'imaginai des lieux de danse
passifs : on y est étranges, allongés, vaporeux.
Les circuits du cerveau fuguent (illettrés de
profession). Voici les visions (éparses, pures,
liquides) : on réve. On voit les cieux, la mer,
le soir. On s’abandonne comme un enfant
qui mouille son lit. On perd ses intentions.
Le vouloir est perdu — triste statuette sans
nez. Le sens demande des explications,
on bégaye. L'autorité du « je » est dissoute
par une majorité d’élans qui dégagent
dans de multiples contradictions. Plus rien
n’ordonne. Plus rien n’enferme. On est fluide
comme un chant de vie. L'éblouissement
n’est d’aucune forme, 'éclair ondule, flotte,
palpite. On danse. On se suspend par
crainte de trop voir. Qui peut imaginer les
corps vétus de ces exceés ? Lacrobatie des
moindres intentions existe : invisible, pure,
déplacée. Les élans multiplient nos yeux avec
I'ingénuité des fantémes. Un élan dépouille,
dresse, précise la vue. Le sublime se dégage
d’une sainte qui approche en souriant. On
est perdus, étrangers, amis du rose. Le
silence orchestre les frolements de la pensée.
On écoute les pensées qui coulent en soi. Les
images nous regardent pour nous réveiller.
La fleur n’attend rien. Le vrai n'imagine rien.
La pensée ne veut rien. Elle allége la vie. Elle
a vu quelque chose que les autres ne voient
pas. Lordinaire soudain déploie sa robe. La
danseuse est une forme, une fleur, un élan.

Matthieu Mével, né en 1972, en France, est écrivain
et metteur en scéne. Il est intervenu dans des théatres
tout autant que dans des galeries d'art. Il a réalisé
des performances dans les villes de Copenhague,
Bruxelles, Rome, Toronto, Dieppe, Mexico et Paris.

Il a publié un texte pogtique : Mon beau brouillage
(Argol, 2010). Aux éditions LEntretemps ou il dirige
la collection « matériau » dédiée aux textes théatraux,
il a publié Echantillons de I'homme de moins (2009)
et a coordonné la parution d'un ouvrage collectif
d'importance intitulé La liftérature théatrale (2013). Il a
collaboré, en les traduisant, avec Romeo Castellucci
en 2008 (Purgatorio, librement inspiré de La Divine
Comédie de Dante) et Patrice Chéreau en 2010 |la
Douleur d'aprés Duras). Il vit & Rome.
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VICTOR VIVIESCAS | iraduit de I'espagnol par

ALORS DANS LA PENOMBRE, POUR
EVITER AINSI, PEUT ETRE, LA
DESOLATION

Elle.

Femme qui ne sait pas ou elle se trouve.
Femme qui ne sait quand elle se trouve.
Elle.

Unique tache noire sur la surface rouge de
la poussiére rouge et de la bande bleue de
’aprés-midi sans souffle.

Alors elle a parlé.

Son corps a douté qu'il se balangait.

Il a hésité A s’arréter face A ce vide, face

A cette absence de résistance, face A ce
manque d’obstacle...

Vide de point d’appui, de soutien, de

Nina Jambrina et Julien Nénault

paysage(s)

« Descend lower, descend only
Info the world of perpetual solitude,
World not world, but that which is not world »...

« Desciende mds, desciende sélo

al mundo de la soledad perpetua,
al mundo que no es mundo, sino

lo que el mundo no es »...

« Descends plus bas, descends seulement
Dans le monde de la solitude perpétuelle
Un monde non monde, mais bien cela qui n'est pas

Monde »...

T. S. Elliot

résistance...

Son corps a elle a hésité face a ce vide qui
marquait comme un trou...

Elle, alors.

Alors, elle a étiré sa colonne vertébrale, elle
a enfoncé un peu plus les avant-bras dans sa
poitrine maigre, elle a inspiré, a peine, pour
démontrer-...

- Pour démontrer & qui ?

Pour se démontrer & elle-méme...

- Elle-méme.

... elle qui pouvait encore contréler I'éclat de
sa respiration et elle a dit:

« Je veux étre la maison
Etre la maison méme

Ne pas étre dans la maison
Mais étre la maison



Etre elle, la maison »
(Le son d'une tornade)

La maison, la batisse et, sous la maison,

ses fondations et avant ses fondations, plus
profondément encore, étre la terre qui se
découpe pour former un vide ot I'on placera
la base la colonne...

Et avant cela encore, dans la couche la plus
en bas, étre le sable et le gravier et étre

la terre noire et étre le bout des derniéres
racines enterrées au plus profond...

Plus profondément encore...

Et avant la terre et sous la derniére des
petites racines, étre la couche cristalline, le
ciment, étre la plus profonde des couches...

Une couche, étre une couche.

« Moi, la femme, moi la maison, moi la terre
qui accueille»

Ensuite elle s’est effondrée...

Clest la que tout commence.

2

PAYSAGE DESOLE

Il y a eu ceux qui sont morts de faim, ceux
qui sont morts de froid, qui d’angoisse et
qui de tristesse... Le long du chemin, sur
les bas-c6tés, on peut voir les cadavres et
les observer, les compter, les inventorier...
Il y a eu ceux qui sont morts de tristesse...
beaucoup... presque tous. Et méme ceux
qui sont morts de faim sont aussi morts de
tristesse... Non, surtout de tristesse. Méme
ceux que l'angoisse a frappés, ceux qui ont
été frappés par |'angoisse au dernier moment,
eux aussl sont morts de tristesse... Et ceux
qui sont morts de faim, sont morts aussi de
tristesse... Le long du chemin on peut encore
voir leurs restes... Le long du chemin et
sur les marches qui ménent A la premiére
cour intérieure... Et si vous continuez plus
a l'intérieur, dans la cour et les premiéres
fouilles, vous pouvez les voir... Méme les
secondes fouilles, les fouilles de seconde
génération... Ettoutle long des galeries | Tout
le long des galeries de cette seconde couche...
méme le long des galeries qui ménent aux

fouilles les plus profondes... Partout, de tous
les cétés, de pauvres cadavres abandonnés.

(Un silence)

Elle dit qu'il y a eu des gens qui ont écrit la-
dessus. Qu’on a trouvé des restes de leurs
corps mais aussi de leurs écrits. Elle dit qu’on
a méme retrouvé un manuscrit, un manuscrit
avec les lettres R. Valadez A pour seule
signature. Et dans le manuscrit il est rapporté
qu'il s’agissait d’'une construction composée
de planchers en argile trés compact... que
juste au-dessus de la roche-mére se trouvait
ce qui ressemblait & des salons ou 2 des
chambres... composés de planchers d’argile,
compactés directement & méme la roche qui,
la, était en calcaire. Selon les manuscrits
conservés, pour aplanir une surface, les
habitants déterraient les murs de pierre pour
former des piéces de taille réduite... certaines
des stratégies de construction employées,
que l'on peut encore aujourd’hui repérer
dans les fouilles ou bien dans le paysage, si
I'on y pose un regard attentif, consistaient a
batir quelques-uns des murs avec de petites
ardoises en calcaire et de séparer les pavillons
par des colonnes et des canaux d’évacuation
en pierres taillées, de murs et de toits, en
plus d’un plancher de stuc trés fin. Et on lit
dans le livre : « Importante fut la découverte
d’'une maladie appelée « xos-tosisa auditive
», chez 13 adultes, 4gés entre 30 et 40 ans,
tous appartenant aux premiéres phases de
I'occupation ». Et on lit aussi : « Les études
initiales et ultérieures ont montré que la cause
de cette maladie était 'habitude de plonger
dans 'eau jusqu’a de grandes profondeurs, a
la recherche de mollusques ». Ces individus,
qui étaient un groupe de migrants, furent
ceux qui introduisirent les chiens dans la
colonie : « en plus de leurs affaires et de
leurs traditions, ils amenérent leurs chiens
», lesquels avaient des caractéristiques
‘proches de celles des célebres ﬁgures en
céramique venant de l'ouest de 'Amérique
Centrale. Ils étaient les chiens de Colima »

(Le son du vent, aigu et soutenu)

On lit dans le manuscrit : « Le contexte
général de ces découvertes quant aux
cours intérieures et quant a l'intérieur des
pavillons de type « collectifs » était funébre.».

0
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(Le bruit trés aigu d'un vent soutenu, qui

rappelle le hululement d'un oiseau.)

9

JE FERME ALORS LES YEUX... ET CE
QUE JE VOIS EST PIRE

...Certains sont restés étendus les yeux
fermés, on pourrait aller jusqu'a dire

placides. Si ce n’était parce que, dans 'orbite
du larmier gauche et entre l'oeil et l'oreille
placée du méme c6té, on voyait le sang
couler... Les blessures se trouvaient-elles 1a?
Ou bien ce sang venait-il d'un autre c6té ?
De plus haut peut-étre ? De quelque endroit
se trouvant plus haut et on ne parvenait pas
a le voir. Le doute demeure. Le paysage n’est
un que si l'on conserve toujours le méme
point de vue. D'ici, de toute fagon, on ne voit
rien d’autre. Ou si. Oui. On pouvait voir
aussi que certains reposaient les uns sur les
autres. Quatre chiens entassés les uns sur
les autres dans le petit chariot en bois. Le
moins mal en point, mort seulement du fait
de la rigidité de son arriére-train — parce que
du reste on aurait dit qu'il dort seulement,
qu'il se repose. Au contraire, celui sur lequel
il repose est celui qui a souffert le plus : les
yeux fortement fermés, mais malgré cela, on
voit quand méme le sang dans les pupilles, un
sang rouge et en certains endroits noir déja,
qui forme comme des sortes de lunettes, bien
que sans les verres, bien qu’avec le noir de
la peau meurtrie et ces yeux déja gonflés et,
pourquoi ne pas le dire, tuméfiés et putréfiés.
Et A coté deux, A leur bord, une petite
chienne noire, maigre jusqu’a la désolation,
comme le prouvent les cotes qui s’enfoncent
dans le cuir de sa peau noire, sans éclat déja.

Et comme ¢a nous pourrions relater des cas
et des cas, des charrettes et des charrettes de
chiens égorgés.

A la fin, on ne voit seulement qu'une surface
de tons marron, avec les tiches noires des
sacs en plastique et parfois les quelques
rares points blancs ou café du papier carton,
des boites dans lesquelles on les a mis avant
que de venir les jeter ici. Ce sont les corps
amoncelés des chiens et des chats qu'on a
massacrés dans le quartier. Maintenant ils
sont 13, dans cette fosse commune dont on ne

sait pas bien qui a donné 'ordre de la creuser,
qui a une capacité de deux cents, deux cent
cinquante de ces cadavres, de ces gisants, de
ces corps rigides et émaciés dans lesquels la
mort a laissé une trace qui ne s’effacera pas...
qui ne s’effacera pas du regard de celui qui
regarde... Parce que quelqu'un regarde...
Cela ne se passe pas... Cela se regarde.
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PORTION DE TERRAIN QU'ON
OBSERVE DEPUIS UN ENDROIT

...Contexte ou milieu dans lequel les
yeux ont l'habitude d’échouer, point ou
trajet qui attrape le regard qui part a la
dérive, milieu, environnement, moyen...
endroit qui agit comme un poingon
qui ne rejette pas mals qui attire...

Et le regard. Clest le regard qui instaure
le paysage, c'est le geste de regarder.
Regarder depuis ici, depuis ce point qui
construit, pose le paysage. Qui le modele.

Le milieu, oui. L'habitat. Le moyen. Le séjour.

Mais aussi les histoires dont s'imprégnent
ces larges territoires... Le biotique, qui est
doté de vie. L'abiotique, qui ne l'est pas. Et
tout I'anthropique qui réunit ce que 'homme
a fait : se mouvoir, courir, casser, ébranler,
modifier, déplacer, défigurer, reconstruire,
déterritorialiser, territorialiser...

Ftre ici, regarder, et par le regard tendre une
ligne d’horizon au-dessus . Tel un paysagiste
romantique l'ceil prend la mesure et fait
I'inventaire : des tensions des couleurs et des
spectres de lumiére, des textures des surfaces
et des tons, des températures des piéces et
des couleurs... Avide, I'ceil qui crée nomme
et absorbe tout I'horizon... Comme un
paysagiste romantique |'ceil absorbe les tons,
les textures, les températures et les valeurs
des couleurs qui sont 13, 13 oli commence a
se dessiner l'horizon et avec eux il fait un
paysage : 1l crée en manipulant selon des
moyens variés les limites, les compositions
et les architectures qui envahiront ensuite
I'ceil : création de grande beauté esthétique
construite par l'cell du paysagiste. Regarder,
c’est laisser & I'ceil la possibilité de se fermer.



Pour l'ceil du géographe, chaque petit
accident de terrain devient signe et trace,
histoire. Pour l'oreille de 'aveugle aussi. La
moindre irrégularité du chemin : caillou,
feuille, renfoncement, fissure, inclinaison,
mauvaise herbe, papier, crofte, tache...
tout devient empreinte et signe et signal et
indice et distinction et son et marque et trait
et trace... Toute empreinte sur le chemin
est une histoire. Tout devient histoire.

- Un arbre, & une certaine distance, petit et
rachitique ?

- Quatre pierres, sur le chemin, de
différentes couleurs, formes et tailles ?

- Trois cadavres de chiens égorgés par
quelqu’un qui n’a pas la main d’un boucher ?

Tout fait paysage. Regarder c’est laisser
au paysage la possibilité de fermer I'ceil.

Toutes les notions de paysages sont le fruit
d’un hasard basé sur la présence d'un sujet
observant — « je passais par-la » —et d'un objet
observé — « quelque chose », « cela », ou bien
« les quatre cadavres de chiens écorchés par
quelqu’un de différentes maniéres, couleurs et
tailles, oubliés ou placés exprés surle chemin ».

Toute trace est un enregistrement. Tout
enregistrement, une anticipation. Toute
anticipation, unemenace. Demainreviendront
les chasseurs de chiens pour charger leurs
bajonnettes sur les corps nus des cito_yens.

Le paysage, c’est tout ce qui persiste et peut
étre embrassé du regard depuis le lieu endroit
ou se trouve l'observateur. Plantes, animaux,
chiens écorchés et enfants entrent dans la mire
de l'observateur en tant qu’objets. Tout fait
paysage. Tout appartient & la méme étendue
de terrain qui peut étre observée depuis le
lieu ou le I'« observateur » est. Ce que I'«
observateur » embrasse du regard, on'appelle
champ visuel. Le champ visuel c’est le « ¢a
» du paysage. Pousse-toi de 1a pour faire un
vide suffisant que le paysage puisse remplir.

Tu étais le « ca » de I'obstacle.
Le paysage est une petite montagne de
chiens écorchés vifs que nous voyons

maintenant, certains encore tremblant.

Ce paysage tremblotant est le paysage.

Ce paysage tremblotant est la menace qui
nous crible tous.

(e

MASSACRE DE CHIENS

Et alors elle a fermé les yeux, a expliqué, a
dit... Elle a fermé les yeux, a expliqué, a dit
que pendant qu'elle se reposait sur la place
face a la Basilique, elle a pu observer deux
hommes et une femme affairer & piquer les
chiens qu'ils croisaient sur leur passage.

Maintenantelleestici,aumilieudupaysage. La.

Parce que selon ses dires, prés de soixante-
dix chiens ont été empoissonnés dans ce
village, ici, 13, sur la place, au cours des
deux derniéres semaines. Méme si certains
affirment que pas soixante-dix, mais cent
quatorze ou deux cent treize, d’autres disent
que plus, mais allez savoir. Et elle dit que les
victimes n’ont pas été seulement des chiens
errants, mais aussi des mascottes avec des
maitres, et de ce fait il y a de l'inquiétude
parmi les voisins. Et s'll ne s’agissait
seulement que de chiens errants, il n’y aurait
pas alors raison de se faire du souci. Pourrait-
on accepter qu’on tue les chiens errants ? Elle
dit que dans les rues il y a déja beaucoup de
maisons vides, qu’elle n’a découvert le vide
que lorsqu’elle est venue par ici, mais qu’elle
a pu entendre que de nombreux chiens
domestiques avaient été empoisonnés dans
leurs cours intérieures, dans les couloirs des
maisons, dans les chambres de leurs maitres.
Elle dit qu'ils utilisent un poison qui pourrait
faire s’effondrer un enfant de huit ans. Elle
dit que tous se plaignent parce que tant de
cadavres empilés gitent le paysage. Mais elle
dit que le paysage c’est celui-la. Que celui-
12 est I'unique paysage qu’elle, elle veut voir.

Alors, elle, la femme qui parlait, elle a fermé
les yeux et détourné la téte comme ga, pour
I'appuyer, pour la laisser reposer sur la
saillie du mur. Comme ¢a. Comme ga. Elle a
fermé les yeux et elle a dit l'air indigné : «
L'impuissance et la colére que je ressens sont
inexplicables, sont incommensurables, sont
inouies ». Et les hommes, le peu qui restait,
ont commencé i s’en aller en douce vers les
cours intérieures des maisons. La femme,
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étendue comme une cicatrice au milieu du
paysage, a dit : « Peu importe ce que les
autorités du quartier vont faire maintenant,
moi je I'ai vu et dans mes yeux sont restées
marquées ces images : de deux hommes et
une femme qui piquent cinq ou six chiens
environ et les laissent vautrés 13, au milieu de
la place, parce que plus tard un véhicule de la
Municipalité vient les enlever ». Et la femme
étire ses mains, comme si elle voulait remplir
sa cage thoracique pour pouvoir respirer, et
regarde au fond du paysage qui commence
A noircir, rouge sur noir de la savane qui
commence a s’obscurcir et dit : « Quand cela
s’est répété une seconde fois, moi je me suis
approchée et j’ai demandé a la femme aux
lunettes noires et a la chevelure trés claire
réunie derriére sur la téte par un chignon :
« Pourquoi étes-vous en train de faire ce que
vous faites 7 » Alors moi je me suis approchée
et j’ai demandé, je leur ai demandé, a ces deux
hommes et a cette femme qui portait des gants
blancs qui ne 'empéchaient pas de porter le
registre : « Pourquoi ? Pourquoi étes-vous en
train de faire ce que vous faites ? » Et I'un
de ces messieurs, l'un des deux qui étaient
avec cette femme, vétue d’habits de boucher,
de médecin, ou mieux encore, de vétérinaire,
m’a dit « Ces chiens ont été diagnostiqués
»...]1 me l'a dit comme ¢a : « Ils ont été
diagnostiqués ... ils ont la leishmaniose »...

- Comment tu l’écris toi leishmaniose ?

- Tu I'écris comme c¢a toi leishmaniose ?

- On dirait que ce n’est pas comme cela que
s’écrit leishmaniose...

Mais la femme étire ses mains comme une
chanteuse lyrique, regarde au fond du
paysage qui se dissout dans le noir et continue
de parler, elle dit cela : « Et pourtant, selon ces
hommes et cette femme, ces chiens, ces chiens
de la-bas, de la-bas & c6té de cette Basilique-
la, ces chiens encerclés par deux hommes
et une femme avec des habits de médecins
vétérinaires, avec des habits de tueurs a
gage, avec des habits de personnel autorisé
du gouvernement fédéral, étaient déja
diagnostiqués porteurs de leishmaniose...
Un diagnostic qui servait d’alibi a ces
hommes et cette femme pour les piquer, leur
injecter leur venin médicinal, leurs doses
prescrites & des dosages tels que d’abord ils
les laissaient bouche bée et haletant étendus
au sol, sur les pavés du sol de briques de la

petite place ol seule se laissait distinguer la
vétuste basilique... pour ensuite regarder
dans les yeux avec tristesse les passants »...

L'autre, elle I'a dit clairement : « que ces chiens
n’étaient pas malades, comment pouvaient-
ils I'étre, si on voyait cet éclat brillant dans
leurs yeux et sur leur pelage —« pelage » —
et qu'au contraire, elle ne leur voyait aucun
symptéme de leishmaniose, on ne leur voyait
a ces chiens pas la moindre trace de perte
de poils, pas méme un seul n’avait les griffes
longues — non, elle a dit les « ongles longs »
— ni aucune autre caractéristique des chiens
quand ils attrapent cette maladie. Les chiens
frappés de leishmaniose ont des plaies comme
on en a nous, comme en ont les personnes
humaines. La leishmaniose est une maladie
ulcéreuse et de ce fait les gens infectés ont
des petits ulcéres sur la peau qui grossissent
au fur et & mesure que la maladie progresse.
Et ensuite elle a dit qu'elle avait dit : « Les
chiens n’en ont rien a faire... d’ailleurs le
parasite de la leishmaniose préfere les chiens
que les humains... Et tout le monde peut
constater que ces chiens, jetés la au beau
milieu du paysage, n'ont pas d'ulcére ».

(Unsilence. Lebruitassourdissantd unmoteur
ou d'un dispositif métallique qui explose.)

(Le silence continue.)
Puis la femme s’effondre. Elle s’écroule sur
le sol en terre. Sa robe rouge maintenant

noire parce que la nuit tombeait.

(Un silence.)

\°

EPILOGUE

Et qui regarde ?

Qui donne au regard qui regarde le droit de
regarder ?

Qui donne le droit au regard de regarder ?

Le voyageur qui, désintéressé, interroge le

paysage...
“ee le paysage le regarde.



Quand Victor Viviescas, né a Medellin, Colombie,
en 1958, a commencé & faire du théatre, c'était en
fant qu'acteur et il révait qu'un jour on le laisserait
chanter sur scéne. Mais cela n'est jamais arrivé.
N'ayant pu parvenir & chanter correctement, il s'est
ratrapé en devenant écrivain et metteur en scéne.

Sa piece Crisanta sola, soledad Crisania a regu &
Bogota le Prix National de Dramaturgie ef quinze
autres pieces ont été publiées depuis en Colombie
[ed. Colcultura), en France (ed. Les Solitaires Infempes-
fifs), en Espagne (ed. Casa de América), au Mex-
ique (ed. Paso de Gatol, en Argentine (ed. Instituto
Nacional de Teafro) et & Cuba [ed. Revista Conjunto).
Reste qu'il n'a pas pour autant — ne seraitce qu’une
seule fois — frouvé |'occasion de chanter en public.
Estce cette impossibilité qui I'a conduit & enseigner

& l'université (celle d’Anfioquia d'abord, puis celle

de Bogotd ensuite et, depuis une dizaine d'années,
I'université nationale de Colombie) 2 Car ne diton pas
de celui qui ne sait pas créer qu'il se met & enseigner?
Allez savoir. Et de méme allez savoir si c’est grace &
cette fare devenue, avec le temps, quasi biologique,
que Victor Viviescas en est venu & fonder et diriger

le collectif Teatro Vreve Proyecto Teatral. Pour plus
d'information : www.teatrovreve.org
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We usually believe that it is the spider that spins its web, but it
might be also the web appearing in the early morning light that
makes the spider works. After all, what do we know about ite
Similarly, doesn't the Trimukhi Cultural Centre in Borotalpada weave
a network of relationships between Santhal peasants, arfists and
intellectuals from Calcutta, Mexican, Colombian or French project
designers and children playing at the edge of the village forest?

So let us be weaved together by the Cultural Centre in progress:

to each one his part, his time, those who knead the clay, those
who bring their thousand rupees, those who draw the plans, those
who impulse, those who are sfill travelling and those who dance
already. The first work of this Centre is the fabric of emotion,
intelligence, generosity and dreams that makes shine this litle piece
of world under the light of a new dawn.

— Marc Hatzfeld

Marc Hatzfeld is a French anthropologist.

He has visited Borotalpada three times.

Il nous arrive de croire que c'est I'araignée qui tisse sa toile, mais
n‘estce pas, & l'inverse, la toile qui jaillit & la lumiére du petit
matin en faisant travailler I'araignée 2 Aprés tout qu'en savons-
nous ¢ De méme, n'estce pas ce Centre Culturel de Trimukhi &
Borotalpada qui tresse un réseau de relations fragiles et porteuses
de devenirs enfre des paysans santhals, des artisfes et infellectuels
de Calcutta, des concepteurs colombiens, mexicains ou francais
et des enfants qui jouent & la lisiere de la forét 2 Laissons-nous
donc fisser ensemble par le Centre Culturel en devenir : chacun
sa part, chacun son femps, ceux qui pétrissent la glaise, ceux

qui apportfent leurs cinquante euros, ceux qui dessinent les plans,
ceux qui impulsent, ceux qui voyagent encore ef ceux qui dansent
déja. La premiére ceuvre de ce Centre est bien le fissu d'émotion,
d'intelligence, de générosité et de songe qui fait briller ce petit
morceau du monde & la lumiére d'un autre matin.

— Marc Hatzfeld

Marc Hatzfeld est un anthropologue francais.

Il'a séjourné & Borotalpada & frois reprises.



Trimukhi Cultural Centre

a place takes place

Once the monsoon was over, the construction of Trimukhi Cultural Centre
started in Borotalpada village. It was on 28" October 2011, after almost a
year of talks, usually in the form of village assemblies. A piece of land was
chosen. The place was cleaned and a Santhal ritual was performed. A first
draft was marked on the ground with ropes and later on with ashes. Thus the
foundations were dug.

Eighteen families with whom Trimukhi Platfform was involved since 2008
became part of the organisation. Sharing their traditional knowledge, they
worked on the building during their free time.

In April 2012, a thatch was installed on a bamboo structure.

In October 2013, Trimukhi Cultural Centre got badly damage by Cyclone
Phailin. Repairing started on 6" January 2014. By the end of July 2014, all
the walls were repaired and the installation of a tin roof on the top of the
building complefed. In December 2015, the room, originally intended fo
be an office, was pulled down to be converted into a platform. A Trimukhi
platform.

Usually such a cultural platform is built in a “posh” area and in a big city.
Here, the aim is to do exactly the opposite: fo situate the Centre in a remote
village with no particular economic resources, fo create at the far periphery
a place for contemporary art practices. And fo do it in such a way that those
who coordinate this platform are those who habitually do not coordinate
anything because they are peripheral peoples.

un lieu a liey

Dans le village de Borofalpada, la construction du centre culturel a débuté
une fois la saison des pluies terminée. C'étfait le 28 octobre 2011, apres
presque un an de discussions, le plus souvent sous la forme d'assemblées
de village. Un bout de terrain avait été choisi, le lieu débroussaillé et un
ritvel santhal réalisé. Une premiére esquisse éfait fracée au sol a l'aide de
cordeaux puis de cendres. Les fondations éfaient creusée.

Dix-huit familles avec lesquelles Trimukhi Platform était en lien depuis 2008
intégrérent 'association. Partageant leur savoir fraditionnel, elles travaillérent
ensemble & la consfruction du batiment.

En avril 2012, un foit de paille de riz était posé sur une sfructure en bambou.

En octobre 2013, le centre fut endommagé par le passage d'un cyclone.
les réparations commencérent le 6 janvier 2014. A la fin du mois juillet,
fous les murs avaient été surélevés et 'installation d'un toit de t6le achevée.
En décembre 2015, la pigce attenante, supposée devenir un bureau, éfait
déconstuite pour étre fransformée en plateforme, une plateforme trimukhienne.

Souvent, les plateformes culturelles sont situées dans les beaux quartiers et
dans les grandes villes. La, il s'est agi de faire I'exact inverse : sitver le
centre dans un village reculé et sans ressource, ouvrir & la périphérie un lieu
consacré aux pratiques arfistiques confemporaines. Et de le faire de telle sorte
que ceux qui coordonnent une felle plateforme soient précisément ceuxld qui
habituellement ne coordonnent rien parce qu'ils sont, telles les populations
fribales en Inde, des personnes périphériques.
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Night of Theatre

The Night of Theatre is an annual event first produced by Proyecto3 in
Mexico and then by Trimukhi Platform in India.Since 2012, the night-
long festival has taken place in the Santhal village of Borotalpada,
220 kms south west of Kolkata, where Trimukhi Platform has been
building a Cultural Centre together with the villagers. Artists from
India, Europe, North and South America work together with fribal
actors, dancers and musicians to prepare theatre, music and dance
performances, photo exhibitions, video projections, sound and/or
visual installations that they showcase throughtout the night.

The Night of Theatre is the occasion for discovering singular art
propositions and for widening the field of sensory experiences: a
concrete way to reconsider the world, the many worlds and the
many others who inhabited them.

" might of theatre n° -
, alﬂ?u‘galgfda Santal Village:

West Midnapare & West Bengal © Indin

Nult du Theatre

Lla Nuit du Théatre est un événement annuel, produit de 2002 &
2009 par Proyecto 3 au Mexique et ensuite par Trimukhi Platform
en Inde. Depuis 2012, ce fesfival a lieu dans le village santhal de
Borotalpada, au Bengale Occidentale, 220 kilométres au sud-ouest
de Calcutia, ou Trimukhi Platform a construit avec les villageois un
centre culturel. Des arfistes d'Inde, d'Europe, d'Amérique du Nord et
du Sud travaillent avec des acteurs, danseurs et musiciens tribaux &
la préparation de performances théatrales, pieces chorégraphiques,
expositions de photographies, projections  vidéo, installations
visuelles ef/ou sonores qu'ils présentent tout au long de la nuit.

la Nuit du Théatre est 'occasion de découvrir des propositions
arfistiques singuliéres et, par la, d'ouvrir grand le champ des
expériences sensibles : une maniére concréte de reconsidérer le
monde, les mondes, ef fous ces autres qui les habitent.
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