



# FABRIQUE DE L'ART N°1 FABRICATE (FABRIC OF) ART

ত্রিমুখী PLATFORM

ANNÉE | YEAR | 2015

# FABRIQUE DE L'ART N°1 FABRICATE (FABRIC OF) ART

**TRIMUKHI PLATFORM** | is a not-for-profit organisation founded in West Bengal, India. It is born from a desire to create a platform enabling to operate in three different directions: social action, artistic production and theoretical research. Art and thought need to be produced by all strata of society so there is not only a diversity of propositions but also relevance and accuracy. This yearly journal on contemporary arts practices (*Fabricate (Fabric of) Art*) is published in this context.

| est une association à but non lucratif fondée à Calcutta. Elle est née du désir de créer, au Bengale Occidental, une plateforme depuis laquelle œuvrer dans trois directions : action sociale, production artistique et invention théorique. C'est à la condition d'être produits par des individus venant d'horizons sociaux différents que l'art et la pensée acquièrent non seulement leur pertinence mais aussi leur acuité. La publication d'une revue annuelle sur les pratiques artistiques contemporaines (*Fabrique de l'Art*) s'inscrit dans ce contexte.

**ÉDITEUR** | PUBLISHER TRIMUKHI PLATFORM ART AND CULTURAL ORGANIZATION

**DIRECTRICE DE LA PUBLICATION** | EDITOR-IN-CHIEF SUKLA BAR CHEVALLIER

**RÉDACTEUR EN CHEF ET DIRECTEUR ARTISTIQUE** | MANAGING EDITOR AND ART DIRECTOR JEAN-FRÉDÉRIC CHEVALLIER

**SECRÉTAIRE D'ÉDITION ET DIFFUSION** | SUB-EDITOR AND PRODUCTION MEGHNA BHUTORIA

**COMITÉ DE RÉDACTION** | DRAFTING COMMITTEE ROLF ABDELRAHIDEN + HECTOR BOURGES + DAMAYANTI LAHIRI + ALEJANDRO OROZCO

**SOIN DE L'ÉDITION EN FRANÇAIS** | FRENCH PROOFREADING AND EDITING GWENAEI BARRAUT + MARIE-LAURENCE CHEVALLIER + JULIEN NENAUT

**SOIN DE L'ÉDITION EN ANGLAIS** | ENGLISH PROOFREADING AND EDITING FUJIEE LUK

**ISSN** | 2395 - 7131

© TRIMUKHI PLATFORM ART AND CULTURAL ORGANIZATION | © 2015

99 SARAT PALLY | KOLKATA 700070 | INDIA

[www.trimukhiplatform.com](http://www.trimukhiplatform.com) | [contact@trimukhiplatform.com](mailto:contact@trimukhiplatform.com)

[fabriquedelart.trimukhiplatform.com](http://fabriquedelart.trimukhiplatform.com)

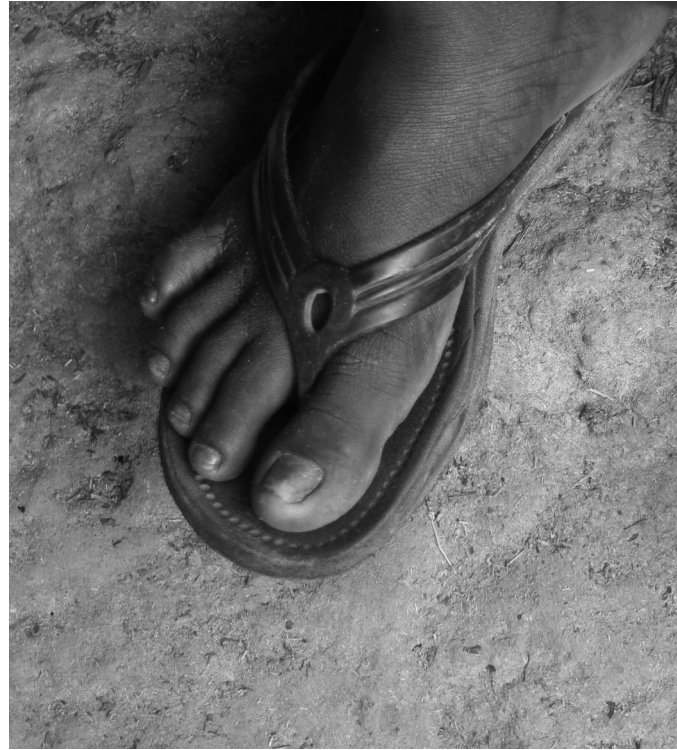
[fabriquedelart.trimukhiplatform.org](http://fabriquedelart.trimukhiplatform.org)



- 8 | my history of the arts  
JEAN-FRÉDÉRIC CHEVALLIER
- 18 | mon histoire des arts  
JEAN-FRÉDÉRIC CHEVALLIER
- 28 | durga puja, l'autre visage de calcutta  
SAMANTAK DAS
- 32 | the edge of art  
MADHUJA MUKHERJEE
- 32 | les bords de l'art  
MADHUJA MUKHERJEE
- 48 | we don't ever want to see this guy again  
RODRIGO GARCÍA

- 56 | chant des esprits  
JOSEPH DANAN
- 60 | i was pretending to be a tree, a cat, a knife  
MATTHIEU MÉVEL
- 62 | je jouais à être un arbre, un chat, un couteau  
MATTHIEU MÉVEL
- 64 | paysage(s)  
VÍCTOR VIVIESCAS

- 72 | the poetics of dissent  
EMILIO GARCÍA WEHBI
- 76 | castellucci parmi les papes  
JOSEPH DANAN
- 80 | horatio: a bottle in the sea  
ROLF ABDERHALDEN
- 88 | assemblage théâtral et assemblée planétaire  
DENIS GUÉNOUN + JEAN-FRÉDÉRIC CHEVALLIER
- 100 | no sightseeing possibility  
MIGUEL FERRAO





picture on the cover | HENRI BARANDE  
 pictures in the table of content | JEAN-FRÉDÉRIC CHEVALLIER



art visuel | digital works

- 106 | extracts from *nice to be dead*  
 HENRI BARANDE  
 118 | extracts from *7.1 kilos*  
 MARÍA JOSÉ ARGENZIO  
 128 | extracts from *one square kilometer*  
 CHITTROVANU MAZUMDAR  
 136 | collage *ciudad delirio*  
 HÉCTOR BOURGES

cinéma | films

- 142 | *laal izz well really?*  
 GASTON ROBERGE S.J.  
 146 | *how to pass from one image to another?*  
 JEAN-FRÉDÉRIC CHEVALLIER

architecture

- 154 | *la nature de bidyut kumar roy*  
 JULIEN NÉNAULT  
 154 | *nature as seen by bidyut kumar roy*  
 JULIEN NÉNAULT  
 160 | *je fais des maisons mais je ne suis pas architecte*  
 BIDYUT KUMAR ROY + JULIEN NÉNAULT

musique | music

- 166 | *freedom and sound*  
 JOHN BUTCHER  
 166 | *musique et liberté*  
 JOHN BUTCHER  
 180 | *dance me till the end of time*  
 NILANJANA GUPTA

architecture | architecture



JULIEN NÉNAULT |

nature as seen by bidyut kumar roy  
la nature de bidyut kumar roy

Imagine – if you will – a bird in the shape of a man. Not shorn of its liberty, cut down from heights or chained to heaviness. Quite the opposite – emancipated, on and by the Earth; with a spirit capable of experiencing, shaping, and transfiguring matter. The melodies of zeniths, transmuted by various instruments, into a new polyphony.

Imagine him surging forth from the red earth, beside bamboo rhizomes, paddy-field water, and the leaves of plantain trees, a sylvan creature, small, hardy and sly, retaining a

Imaginez un oiseau fait homme. Non pas amputé de sa liberté, coupé des hauteurs, enchaîné à la pesanteur. Tout au contraire émancipé, sur et par la terre. Son esprit léger capable d'éprouver, de manipuler, de transfigurer la matière. La mélodie des cimes disposée à s'incarner, par de multiples instruments, dans une polyphonie nouvelle.

Imaginez-le surgir de la terre rouge, au côté des rhizomes de bambou, de l'eau des rizières, des feuilles de bananiers. Créature sylvestre, robuste et facétieuse,



bird's soaring majesty and pride. His skin is tough and sensitive, like the trunk of a coconut tree, his blood as heady as its nectar. The man-bird is, at once, firmness, softness, and drunkenness; the earth, the air, and their dazzling encounter. He is named Bidyut, 'lightning' in Bengali. Don't be taken in by his discreet and regal calmness. Unmoving, he has something of the owl about him: it is almost as if one perceives a cloak of feathers protecting him from the disturbances of the world, yet what intensity lies within! The chants of the forest, vivid and variegated, echo in his interior night. And if he jolts alive all of a sudden, the force of a thunderclap rolls off his soul like a drum. His fleshy fingers set about to tease out, arrange, dramatize a universe. And it becomes clear that this bird must have been equipped with hands so that it can perform as an orchestra conductor.

His score, nature; his instruments, artisans.

Together, today, they build nests for men.

For our conductor owes as much to birdsong as he does to the work of artisans – masons, carpenters, ironsmiths – his other fellow kind; each with their singular way of developing their art, of listening to the earth's exigencies and possibilities. Seeing them, he feels the harmony that envelops them re-forming within him; the rippling organicity which links them to one another. Thanks to them, bit by bit, he first constructs his own nest, evolving with the surrounding nature into a ceaseless, attentive, rhythmic conversation. If the wind shifts a wall, another is raised, sometimes around a tree, to enfold the landscape; or around an anthill, so as to not disturb its residents. Further away, developers attack the space, boxing up life within rigid walls and unfeeling skins. For Bidyut and his followers, the walls must resonate from their pores, vibrate with the life that surrounds them, and the same life within. So they polish the walls with a mixture of cow dung and straw, in long, tranquil half-moon strokes, until they are a shimmering, lively iridescence; so characteristic of the faces of certain Jharkhand villages. Bidyut prolongs the headiness in accordance with his whims; he arranges mud beams into an extravagant organic chapel; he raises a tiled roof into a monumental spiralling wave; he perforates

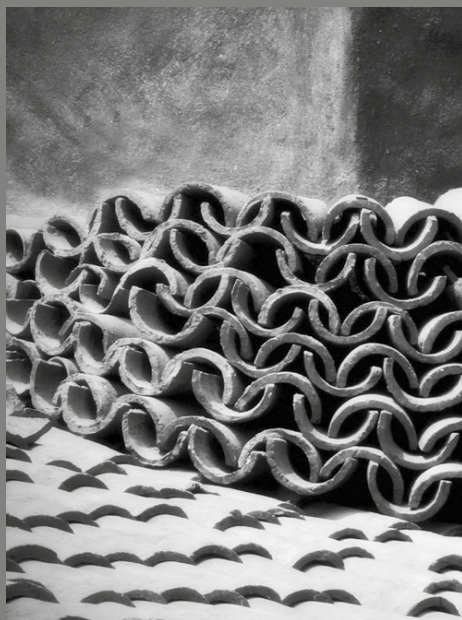
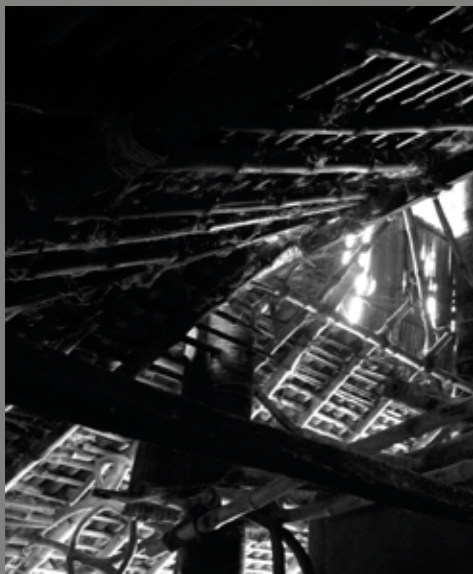
qui garde du vol de l'oiseau l'assurance magnétique et altière. La peau dure et sensible comme l'écorce du palmier, le sang capiteux comme l'alcool qu'on y puise.

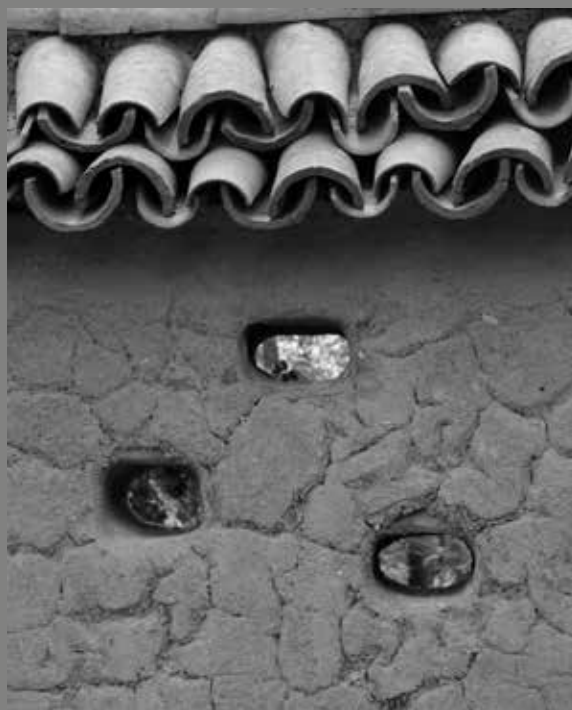
L'homme-oiseau est tout à la fois fermé, douceur, ivresse. Il est la terre, l'air et leur rencontre fulgurante. On l'a nommé Bidyut, en bengali l'éclair. Ne vous laissez pas abuser par son calme discret et souverain. Immobile, il a tout du hibou : un manteau de plumes paraît le protéger du monde. Mais en lui, quelle intensité ! Les chants de la forêt, vifs et colorés, fulminent dans sa nuit intérieure. Et s'il s'anime soudain, la force du tonnerre rebondit sur son âme comme sur un khamak. Ses doigts charnus déploient, bousculent et recomposent l'univers. Et l'on s'aperçoit qu'on a dû donner des mains à cet oiseau-là pour qu'il se fasse chef d'orchestre.

Sa partition, la nature. Ses instruments, les artisans.

Ensemble, ils bâtissent aujourd'hui des nids pour les hommes.

Car notre chef d'orchestre doit autant au chant des oiseaux qu'au travail des artisans – ses autres semblables. Il s'émerveille continuellement de toutes leurs manières d'écouter la terre. Lorsqu'il contemple les maçons, les charpentiers, les ferronniers, Bidyut embrasse l'harmonie, l'organicité vibratile qui les relie les uns aux autres. Grâce à eux, il construit d'abord son propre nid, qui évolue avec la nature alentour, dans une conversation incessante, attentive, cadencée. Si le vent abat un mur, ils en construisent un autre, parfois autour d'un arbre, pour s'enrouler sur le paysage, ou autour d'une fourmière, pour ne pas en déranger les occupants. Plus loin les promoteurs brutalisent l'espace pour y mettre la vie en boîte, sous des parois rigides, à la peau insensible. Pour Bidyut et ses inspireurs, les murs doivent retentir par leurs pores, vibrer de la même vie que celle qui l'entoure, que celle qui l'habite. Ensemble, ils polissent les murs avec un mélange de bouse et de paille, dans un long et patient geste en demi-lune, jusqu'à leur donner ce crépitement irisé, actif, vivant, si particulier aux façades de









them with countless air holes, in the way he might have placed notes on a stave line, if he didn't already know to breathe music into clay.

One morning, he ends up being taken for an architect.

"What would be your pleasure?"

"Three bedrooms, two bathrooms, a living room, and a garden."

It is understood; utility should be the constraint and the rule. Bidyut accepts these demands. So long as we understand that a room, a column, a beam or a sink are, first and foremost, part of nature; that they must find their place amid the greater arrangement of the living, like colours on the canvas of the world.

For our bird-orchestra conductor sees this world, first of all, as a painter. Before building nests, he spent many long years under the tutelage of KG Subramanyam, without pencils or brushes, confecting and creating cut-out forms, black on white, white on black, tirelessly in search of expression in its simplest form, to catch the rhythms, the proportions by which life cast its impression on him; to comprehend the instrument that is his body, and the vigorous, graceful music resounding within. As light-headed as a vegetable just beginning to emerge, a cloud twisting into itself, the yellow, red and green dancing upon the invisible. Bidyut, one day, became a painter. Ever since, he has known how to shape matter and volume, according to their demands and possibilities, as all artisans do. As a painter, he now constructs perches anchored to the ground, enchanted hideaways, monuments of delicacy. But let him create only what his own fantasy dictates, or else you might as well go and consult an architect.

Today, from Hyderabad to the border of Nepal, from West Bengal to Andalusia, men and women offer him the rare and precious liberty he demands. For they know, without a doubt, that the eccentricities of this indomitable soul remain ever faithful to the attentive humility of a farmer waiting on the nature around him. Like a bird composing

its nest from neighbouring grasses and branches, the peasant, who only has basic means, gathers up the earth and water, bamboo, wood and leaves. Bidyut admires and respects this countryside art – so much so that he lifts it onto a pedestal, like a pile of clay placed on a pedestal of stone. He gives it space and time, creating delightful combinations, and ends up polishing it, fervently, like the first jewellers might have polished the most modest of pebbles.

Thus a house is born, and lives, and dies, like every other living organism. It will live for however long her inhabitants know how to live in consonance with nature; or infuse it with a sensibility that stays responsive, alert. As they would have learned from Bidyut, harmony is a quest; the oeuvre lies in vital, dynamic action, making itself forever new.

**Julien Nénault** has been wandering the roads of tribal India for the last ten years, first to re-learn what it means to eat, dress and find shelter, but also and above all, to re-learn how to look at things. Guided by artisans from the heart of the countryside, he collects myths and images that he subsequently presents in the courts of the contemporary world. Here, some take him for an art critic, others for a photographer. He is also known as a performance artist. He himself prefers to call himself a "global minstrel". His sole desire, is to recount his encounters, with his body, with images or words, to praise those who have eyes. He cares little about what the materials he uses or what institutions he works with. He writes for specialist journals, is designing a multimedia installation for Lille 3000, decorates the walls of the Agence Française du Développement with triptychs, writes texts for boards drawn when staying with Adivasi painters under the aegis of the French Ministry of Foreign Affairs, is directing a play in a centre for political refugees in Mexico City, organises happenings from New Delhi to Buenos Aires... provided that he is allowed to sing of those who are still thirsty for beauty.

certains villages du Jarkhand. Et Bidyut de prolonger l'ivresse à sa fantaisie : il arrange des poutres de boues en une extravagante chapelle organique ; il élève un toit de tuiles en une monumentale vague volutée ; il perce les cloisons d'innombrables respirations, comme il placerait des notes sur une portée, s'il ne savait pas imprimer ainsi la musique dans l'argile. On finit un matin par le confondre avec un architecte.

« Que désirez-vous ? »

« Trois chambres, deux salles de bains, un séjour et un jardin. »

C'est entendu, l'usage doit être la contrainte et la règle. Bidyut accepte les commandes. Mais qu'on comprenne bien qu'une pièce, une colonne, une poutre ou un évier font d'abord partie de la nature. Il faut les accorder au sein du vivant, comme les couleurs sur la toile du monde.

Car notre oiseau chef d'orchestre perçoit d'abord le monde en peintre. Avant de bâtir des nids il passe de longues années, sur le conseil de KG Subramaniam, sans un crayon, sans un pinceau, à seulement assembler des formes découpées, noires sur blanches, blanches sur noires, à inlassablement rechercher l'expression la plus simple, afin d'appréhender le rythme, les proportions par lesquelles la vie s'imprime en lui, afin de comprendre cet instrument qu'est son corps et comment y résonne la musique énergique, gracieuse, enjouée d'un légume qui montre sa tête, d'un nuage qui vrille sur lui-même, du jaune du rouge et du vert qui dansent sur l'invisible. Bidyut un jour devient peintre. Il sait désormais arranger les volumes et les matières, selon leurs exigences et leurs possibilités, comme tous les artisans. En peintre, il construit désormais des perchoirs enracinés, des retraites enchantées, des monuments de délicatesse. Mais qu'on le laisse composer à sa guise. Sinon, qu'on aille voir un architecte.

Aujourd'hui, d'Hyderabad à la frontière du Népal, du Bengale à l'Andalousie, il y a des hommes et des femmes pour lui offrir la si rare et si précieuse liberté qu'il exige. Parce qu'ils savent, sans doute, que les excentricités

de cet indomptable restent toujours fidèles à l'humilité attentive du paysan devant la nature qui l'environne. Comme l'oiseau fait son nid des herbes et des branches voisines, le paysan, qui n'a que les moyens du nécessaire, agence l'eau et la terre, le bambou, le bois et les feuilles alentour. Bidyut admire et respecte cet art des campagnes jusqu'à le hisser sur un piédestal, comme un monceau d'argile sur un socle de pierre. Il lui donne l'espace et le temps, la volupté des combinaisons, et finit par le polir, passionnément, comme le premier des bijoutiers devait polir le caillou le plus modeste.

Ainsi une maison naît, et vit, et meurt, comme tous les organismes vivants. Elle vit le temps que ses habitants savent jouer au diapason de la nature.

Parce qu'ils apprennent de Bidyut que l'harmonie est une quête, et que l'"Œuvre" est dans l'acte vivant, sans cesse renouvelé.

Julien Nénault sillonne les routes de l'Inde tribale depuis dix ans, d'une part pour réapprendre ce que veut dire manger, s'habiller ou s'abriter mais aussi et surtout, pour réapprendre à regarder. Guidé par les artisans de l'extrême ruralité, il collecte des mythes et des images, qu'il présente ensuite dans les cours du monde contemporain. Là, certains le prennent pour un critique d'art, d'autres pour un photographe. On le connaît aussi en plasticien-performeur. Lui se définit plutôt comme un « ménestrel global ». Il entend seulement, conter ses rencontres, avec le corps, les images ou les mots, et faire l'éloge de ceux qui ont des yeux. Peu lui importe le support et peu lui importe l'institution. Il écrit pour des revues spécialisées, conçoit une installation multimédia pour Lille 3000, garnit de triptyques les murs de l'Agence française du développement, scénarise des planches dessinées chez des peintres adivasi sous l'égide du ministère des affaires étrangères, met en scène une pièce de théâtre dans une maison de réfugiés politiques à Mexico, organise des happenings à domicile de New-Delhi à Buenos Aires... pourvu qu'on lui permette de chanter ceux qui ont encore soif de beauté.





BIDYUT KUMAR ROY | JULIEN NÉNAULT

je fais des maisons mais je ne suis pas architecte  
entretien avec bidyut kumar roy

**JULIEN NÉNAULT :** Comment présenteriez-vous votre pratique d'architecte ?

**BIDYUT KUMAR ROY :** Je fais des maisons, mais je ne suis pas architecte. Je suis un artisan. Je travaille avec un forgeron, un charpentier et un maçon. Nous formons une équipe. Je suis juste celui qui assemble les erreurs de l'un ou de l'autre comme des perles sur un collier.

Les gens des villages sont généralement attirés par mes maisons ; un vieil homme de la tribu voisine est venu jusqu'à me dire que j'étais un grand esprit. Je lui ai répondu : « Non, c'est vous, je ne suis que votre écho ; je n'invente rien, tout vient de la terre et des hommes. »

**JN :** Vous ne faites d'ailleurs pas ou peu de maquette.

**BKR :** Je travaille comme un primitif, sur le terrain, pas sur la table. Maintenant tout est écrit, planifié sur le papier, et on ne se rend qu'ensuite sur le site pour construire. Je n'ai pas besoin de maquette parce que la composition se fait au fur et à mesure.

**JN :** Quelle est la part de l'imagination dans votre travail ?

**BKR :** Quand je me rends pour la première fois sur le site, j'aime chercher un indice, un point de départ, comme une première énigme à résoudre. Mettons par exemple que le terrain soit couvert d'arbres, je me demande alors comment je vais positionner la maison. Vient ensuite un nouveau problème, et, avec lui, une nouvelle composition. Petit à petit les choses se mettent en place. Ce que je veux, c'est présenter une composition finale, issue d'une évolution organique de compositions successives. Je ne pars pas avec l'image d'une structure en tête. Je ne fabrique pas des minarets. Je veux dire que je ne prédéfinis pas une forme reproductible dans n'importe quel contexte. Je commence par penser l'usage, à un endroit donné, à un moment donné. Sans plan, sans méthode, et tout se développe très naturellement.

Je n' imagine rien avant de découvrir le site. Je m'y rends, je m'assois, j'observe et je réfléchis aux besoins des futurs habitants. Je

me pose la question de l'usage, et j'arrange ensuite la chose à ma manière au fur et à mesure. Vous voulez une véranda ? Je trouve sa place dans l'espace, un motif émerge, je lui réponds et la forme évolue dans un dialogue continu, jusqu'à ce qu'il n'y ait plus rien à rajouter.

**JN :** Vous parliez aussi d'« assembler les erreurs. »

**BKR :** Mes formes naissent, comme dans les manuscrits de Rabindranath Tagore, de ces ratures qu'on transforme en dessins. Je suis ouvert aux erreurs, à me développer à partir d'elles. Je vais dans une direction, je me trompe, et je grandis comme une plante à partir de là. Je ne cherche pas l'erreur, mais elle se présente toujours, ici ou là. Au lieu de la corriger, je cherche à la mettre en valeur. Je compose avec elle, je la tords sans la contraindre.

Je ne dessine pas des chaussures adaptées au millimètre à la taille de vos pieds, ou des emballages qui doivent contenir exactement cent grammes de je ne sais quoi. Ça, c'est un travail d'ingénieur. Je ne mesure pas, je ne vais pas tout droit. Je travaille avec des artisans qui n'ont pas le savoir, la technique, le sens mécanique contemporain. Mon travail n'a rien de scientifique. La science, c'est injecter de l'énergie et la machine fonctionne. Mais l'esthétique, c'est une foi. C'est une toute autre approche - il s'agit d'accompagner la vie.

**JN :** Comment expliqueriez-vous votre art de la composition ?

**BKR :** Si vous êtes très qualifié, vous pouvez faire passer de l'argile pour de la pierre ou du métal pour de l'argile. Ce n'est pas ce que je recherche. Je veux qu'une matière exprime ce qu'elle est. Je la manipule à peine. Je n'en perturbe pas le caractère. Je n'aime pas voir des pommes plus vraies que nature en peinture et j'aime voir de vraies pommes sur de vrais arbres. Je respecte l'essence d'une chose et je m'en sers quand j'en ai besoin.

Ensuite, il suffit de comprendre les situations. On ne peut pas superposer les toits comme du béton. Prenez l'aquarelle : il faut connaître le caractère qu'a l'eau de se répandre. Le



matériel vous donne beaucoup de positif et de négatif. Je pars du négatif pour chercher le contraste ou le transformer en positif. Surtout, j'accepte ce qui se présente, que je me trompe ou pas. Je peux à la rigueur équilibrer en décorant un peu. Mais ce que je ne peux pas faire, c'est déplacer mon ouvrage dans un autre endroit. Ce que j'ai composé s'est composé au présent dans une histoire et une géographie particulières. Comme une pièce de théâtre conçue pour n'être qu'une seule et unique performance.

JN : Vous parlez beaucoup du présent, de votre acceptation de ce qui arrive au présent.

BKR : Le design dépend du vent, de la lumière, de l'humidité. Ce que les humains veulent, c'est se protéger du froid, de la chaleur, des tempêtes, des moussons. Il leur faut s'abriter, pour une raison ou pour une autre. C'est mon point de départ.

J'écoute donc l'histoire, la géographie, les besoins des habitants. Je dois connaître, comprendre intimement ces besoins. Je reviens par exemple des Sunderbans où j'ai construit des structures très basses, avec des toits comme des ailes d'oiseaux qui planent. C'est une manière de répondre aux rafales de vent, qui peuvent être très fortes là-bas. J'ai compris ça en écoutant la nature et ceux qui l'habitent.

Si j'écoute ce qui m'entoure, alors je peux développer des formes. C'est d'abord ça, accepter ce qui se présente.

Ensuite, les artisans avec qui je travaille ont chacun leur mode d'expression, je n'ai pas de contrôle là-dessus. On est tous au même diapason, mais je leur laisse leur liberté. Les designs, les compositions se font aussi à partir des différences qui se présentent entre nous, ou une fois encore, à partir des erreurs propres à chacun. Si je demande à un maçon un pilier droit et qu'il m'en fait un tordu, je l'intègre, il fait partie de la vie de la maison, et on évolue ensemble à partir de là.

Surtout, quand l'ouvrage est terminé, j'ai besoin de rester seul dans la maison, de prendre le temps, une semaine au moins, de l'habiter. J'y cuisine, je m'y lave, j'y dors, je veille à ce que tout fonctionne. Je suis à

l'écoute du lieu, de mes sensations. Et au besoin, je parachève ici et là le design, par quelques ornements.

JN : Et comment articulez-vous, justement, le fonctionnel et l'esthétique ?

BKR : Je pense l'usage, et je laisse pousser la poésie. Je ne pose que la question des fonctionnalités, mais je ne m'y arrête pas tout à fait. C'est mon côté oriental. Nous avons ce sens inné de l'ornementation. Alors je décore, pas trop, mais je décore. Et je mélange au fur et à mesure la fonction à mon ressenti, en une forme d'hallucination. Mon approche de la fonctionnalité, c'est vrai, n'est pas celle du Bahaüs.

JN : Habiter une de vos maisons exige de partager tout à fait votre conception organique de la vie. Vous construisez des pièces autour d'arbres qui peuvent pousser ou pourrir. Vos murs d'argile demandent beaucoup d'entretien. Et les matériaux utilisés, comme le bambou, ont parfois une durée de vie limitée. Comment font vos clients ? Qui sont-ils ?

BKR : Si vous voulez insuffler de la vie dans un design, sachez qu'elle change toujours en se développant. Si vous voulez quelque chose de statique, vous obtiendrez peut-être un motif, mais pas un motif vivant. Je veux grandir et respirer avec la nature dans mes maisons, pas construire des cellules mortes.

Avec mes clients, il y a souvent un malentendu. Pour certains, il s'agit juste d'un habit de fête, d'un bijou pour parader. Ils ne recherchent pas un endroit où vivre mais juste pour y venir occasionnellement. Ou bien ils font de la maison une guesthouse « eco-friendly » et « low cost », comme si c'était nouveau. L'Inde est eco-friendly partout et celui qui me parle d'eco-friendly c'est celui qui a perdu l'éco et le friendly.

Il faut savoir choisir ses clients. Je n'ai qu'un critère, j'attends qu'ils viennent à moi, qu'ils me réclament. Alors je prends mon temps. S'ils perdent patience, c'est qu'ils ne me laisseront pas la liberté dont j'ai besoin. S'ils savent m'attendre, je peux envisager de travailler pour eux.

JN : Vous moquez l'expression « low cost », mais vous partagez avec un architecte comme Laurie Baker sa conception de la construction à coût réduit. Vous préférez tout de même qu'on respecte les matières simples au déluge de béton et à l'architecture de promoteurs.

BKR : Bien sûr. Laurie Baker a raison. Mais sa vision est insuffisante si vous voulez mener une vie poétique.

Les gens des villages font des maisons avec les matériaux disponibles, la terre, les feuilles, les branches. Eux s'arrêtent à l'utilité, à la nécessité. Mais ce qu'ils trouvent ordinaire et abordable, pour moi, c'est ce qu'il y a de plus précieux. C'est la vie même. Et je m'emploie à en montrer la beauté.

Si je pars de l'usage des villageois, c'est aussi parce qu'ils se servent encore des matériaux proprement. Les riches utilisent du ciment ou du marbre juste parce qu'ils sont riches. Vous avez besoin de ciment, utilisez-en. Je n'ai rien contre. C'est waterproof. Si vous désirez faire un bassin ou une salle de bains je trouve ça très bien, mais n'en mettez pas à tout bout de champ, dans chaque structure.

Ce que je fais a beaucoup à dire sur la frontière des riches et des pauvres. Les riches veulent mettre de la crème partout. J'aime la crème. Mais – mon dieu – je ne veux pas en manger tous les jours.

JN : Qu'aimeriez-vous transmettre aux générations futures ?

BKR : L'essentiel, c'est qu'elles sachent regarder comment poussent les arbres, et qu'elles se rappellent que la qualité des fruits dépend des minéraux dans la terre.

Bidyut Kumar Roy est né en 1959 à Dumka, dans l'état du Jarkhand en Inde. Il a étudié la peinture au Government College of Arts and Craft de Calcutta avant d'obtenir un Master en peintures murales au Kala Bhavan de Santiniketan. Il vit depuis à Boner Pukur Danga, un village santhal en bordure de Santiniketan, avec Lipi, sa femme – céramiste – et leur fille Katayani, connue sous le nom de Muni par tous les voisins. Quand Bidyut Kumar Roy a construit leur maison à tous les trois, en procédant davantage comme un peintre qui agence des formes que comme un architecte qui fixe des places, avec le souci de donner vie aux murs et aux espaces, les demandes ont commencé à se multiplier. Et ils sont maintenant une quinzaine, au Bengale, en Orissa comme en Andhra Pradesh, à avoir voulu que Bidyut – qui ne se considère toujours pas comme un architecte – leur construise un lieu à habiter.

Le résumé biographique de Julien Nénault se trouve page 159.

त्रिमूची PLATFORM

[www.trimukhiplatform.com](http://www.trimukhiplatform.com)  
[www.trimukhiplatform.org](http://www.trimukhiplatform.org)  
[www.trimukhiplatform.in](http://www.trimukhiplatform.in)



ROLF ABDERHALDEN | COLOMBIA | SUISSE  
MARÍA JOSÉ ARGENZIO | ECUADOR  
HENRI BARANDE | FRANCE | SUISSE  
HÉCTOR BOURGES | MÉXICO  
JOHN BUTCHER | GREAT BRITAIN  
JEAN-FRÉDÉRIC CHEVALLIER | FRANCE | INDIA  
JOSEPH DANAN | FRANCE  
SAMANTAK DAS | INDIA  
MIGUEL FERRAO | PORTUGAL  
RODRIGO GARCÍA | ESPAÑA | FRANCE  
EMILIO GARCÍA WEHBI | ARGENTINA  
DENIS GUÉNOUN | FRANCE  
NILANJANA GUPTA | INDIA  
BIDYUT KUMAR ROY | INDIA  
CHITTROVANU MAZUMDAR | FRANCE | INDIA  
MATTHIEU MÉVEL | FRANCE | ITALIA  
MADHUJA MUKHERJEE | INDIA  
JULIEN NÉNAULT | FRANCE | INDIA  
GASTON ROBERGE S.J. | CANADA | INDIA  
VÍCTOR VIVIESCAS | COLOMBIA

FABRIQUEDELART.TRIMUKHIPLATFORM.COM  
FABRIQUEDELART.TRIMUKHIPLATFORM.ORG

ISSN 2395 - 7131

INR 985.00

